新冠病毒危機暴露中共治理體系的失敗
JIALUN DENG袁莉為《紐約時報》撰寫「新新世界」專欄,專注中國及亞洲科技、商業和政治交叉議題。歡迎在Twitter上關注她 @liyuan6。
翻譯:紐約時報中文網
新冠病毒危機暴露中國治理體系的失敗
Coronavirus Crisis Shows China's Governance Failure
JIALUN DENG“起来!不愿做奴隶的人们!把我们的血肉,筑成我们新的长城!中华民族到了最危险的时候,每个人被迫着发出最后的吼声。起来!起来!!起来!!!我们万众一心,冒着敌人的炮火,前进!冒着敌人的炮火,前进!前进!前进进!”
JIALUN DENG袁莉為《紐約時報》撰寫「新新世界」專欄,專注中國及亞洲科技、商業和政治交叉議題。歡迎在Twitter上關注她 @liyuan6。
翻譯:紐約時報中文網
JIALUN DENG
七年前,我写过公开信,希望您带领中国走向民主宪政。那曾是国民众望。您把我投入监狱四年。如今,您的手下到处找我,要把我再次投进监狱。
可我依然心怀善念。对所有人心怀善念。我不觉得您是恶人,只是不够聪明。所以再劝一次。亦是众人之期望:习近平先生,您让位吧。
您不是政治家
政治家有思想。至少,清楚方向。邓是简单实用主义,白猫黑猫,改革开放。江是三个代表,闷声发财。胡是和谐社会,不折腾。您的思想呢?
中国梦?抄美国,说不清内容。民族复兴吗?何朝何代为标杆?强权扭曲市场,经济每况愈下,如何复兴?美丽中国?只顾外表,人民对公平正义自由幸福的追求呢?四个自信,八个明确,十四个坚持,名词一箩筐,不知所云。
您要把中国带向何处?您自己知道吗?边喊改革开放,边为马列招魂。边讲治理现代化,边强调党领导一切。边安抚民企,边做大做强国企。民主法治,还是一尊独裁?市场经济,还是计划经济?现代化,还是文革化?前三十年阶级斗争,后三十年改革开放,您说前后不矛盾,世界哪还有矛盾呢?不是我看不明白,不是大家看不明白,是真不明白。
政治家意志坚定,百折不挠。邓三起三落,最后统领中国的还是他的"白猫黑猫"。八九之后,南巡说,谁不改革谁下台。很多人幻想中国有一强人领导,但您让他们失望了。您左摇右摆,游移不定。普京闪夺克里米亚,您也想在南海试一把,可优柔寡断,修了机场就算了。钓鱼岛折腾一年,巩固了美日同盟,放弃了。洞朗修路,莫迪一硬,就认怂了。
您不是普京,不是莫迪,更非川普。本能喜欢文革,不是左派,本能倾向民族主义,不是鹰派。您什么派都不是。喜欢回到文革,有机会就试探,遇到墙就退缩。嘴边自信越多,心中自信越少。有一视频,您双手插兜,旁边川普看您一眼,您立即把手拿出来。中国是大国,领导者怎能如此不自信?
政治家有格局胸怀。您发明一词"妄议",党员干部发牢骚作为贪腐头条罪状。诸多知识分子、社会精英曾是改良派,理想民主宪政,希望渐进实现。胡温时代尚有空间,如于建嵘先生曾是体制内人才。可您眼中,有民主宪政思想,"两面人",坚决不用,还要打压。有几个铁杆"一面人"呢?改革开放四十年,文革遗老实属稀有动物了。慈禧用汉人张之洞、李鸿章。到载沣,几乎只用满人了。有几个社会精英是一面人呢?顺应潮流治国有方,大家就跟你走。若是无道昏君,凭什么要别人陪你殉葬?
政治家用人,五湖四海,选贤与能。邓把胡调北京,扶高位,不必曾是酒肉兄弟。江胡虽有派系,也知各门各派有所平衡。可您呢,除闽浙新军,没别的了。一起酒肉小兄小弟才放心。非举贤不避亲,实乃团团伙伙。上梁不正,嫌下梁歪,官场乌烟,谁是俑者?中国没人才吗?帝师三代,江郎亦会才尽,鸡肠小肚,怎堪千里马驰骋?
政治家懂治国理政,抓大放小。邓手握桥牌,大事底定。您身兼十数组长,大事小事一把,足球厕所一锅。文山会海多如牛毛,看一遍亦顾不暇,怎能高瞻远瞩治国理政?财经工作,也是组长,总理职权在哪?您擅长经济吗?自己不擅长,交给擅长者,此政治家基本素养。
政治家决策有现实感,有判断力,知可行不可行。可您的大手笔,如雄安新区、一带一路、精准扶贫,为不可为,却不自知。
雄安新区,横空出世千年大计。遗憾无天时。上海深圳崛起于改革之初,中国巨大经济洼地,人口红利丰厚,世界看好。今日中国坠入中等收入陷阱,经济下行漫长周期,四面更是楚歌阵阵。
无地利。历史造就大上海,民国远东第一都市,深圳比邻香港,当年四特区,唯深圳兴,地利使然。雄安不靠海,无交通,飘在北京文化圈之外,且是无法耕种的水涝洼地。仅基建交通足以劳民伤财了。
无人和。当年改革开放举国共识,如今一片水洼里起新城,决策者内部,党务和国务院多少共识?强令国企员工报到,周末还回北京,家在那里。当年一声令下三线建设,极权鼎盛无暇人权,如今时代不同了。
疏解人口本是伪命题,自身眼光、规划、管理的问题,怪人多,要"驱逐低端"。八不靠之地起新城更蛮憨无际。城市兴起人类文明发展之规律,您了解过吗?无天时,无地利,无人和,怎么就拍脑袋千年大计呢?
一带一路,貌似宏大战略。外输产能,控弱国经济,左右其政治,打造强权新秩序。经济目标,跟穷人做生意,赚不到钱,若能赚钱,华尔街早去了。中国数十年外汇靠富人,靠欧美。投资失控,基础设施投资几乎泛化到全世界穷国,5年仅央企承担3000余项目,遍布185国。万亿财富水漂连连,民间戏称"大撒币"。中国有那么强大的经济实力吗?产能过剩怎么办?尊重市场规律,不搞运动,不折腾。政府协助输出,但不主导,不强令。
政治目标,当年第三世界战略,控制大大小小独裁者,即控制了诸国政治,成功跻身联合国。可如今,诸国已民主,阳光之下,蓝金黄丑闻迭出。新当选执政者不买账,诸多项目搁浅。貌似聪明,时过境迁,东施效颦,淮北种橘。
精准扶贫。听着很细致,很有效。特定自然环境,某企业扶持网红农产品,确实有点效果。优质农业投资销售,本应市场行为,被当作精准扶贫成果。产业扶贫,当依靠市场而不是政府,背离市场规律最终一定失败。异地搬迁,山上搬到山下,房子外表漂亮,可无处就业,生活不便,大量空置。更理想化的,精准扶到个人。市场经济下,若非大病、年老致贫,多是懒惰愚笨致贫。非要他富,立项给十只羊,过一年,没了。巨额人力物力,竹篮打水匆匆过场。
这本是简单的事 一一 社会保障:教育免费,大病免费医疗,每月500元养老金,足矣。政府该做的,兜底,其他交给市场。可十年了,养老金从60涨到100。精准扶贫耗费的资源,早解决贫穷了。为什么把一个简单的事做那么复杂? 认知不到位,理性不到位。
您无能处理重大危机
政治家临危不乱,危中见机。而您每逢重大危机,束手无策。仅举三例。
中美贸易战。若自始清楚认知,谦逊应对,视挑战为机遇,痛下决心,深化改革,不至如此被动。知己知彼方百战不殆。可您不知彼也不知己,一上场就撸起袖子,要以牙还牙。对方出招,两回合即见胜负。川普好斗,但能斗起来需对方配合,美日、美欧贸易战握手言和。
有人说,人家不要钱,要命,共党的命。1990年代,冷战胜负已分,为何世界不要共党的命?彼时中国改革开放,尚能看到希望。然近年来历史倒车不停,改革后退,民主后退,人权后退,终身制恢复,马克思主义大旗高举,冷战重启,就不偶然了。中美贸易战,不在经济,在意识形态,是冷战继续,折腾的结果。
香港民主示威。世界潮流浩荡,香港争民主取得进展不是偶然。邓的战略,一国两制,五十年不变,五十年之后更不用变,不是要香港向大陆看齐,是要大陆向香港看齐。然二十多年尤其七年来,贵党在港咄咄逼人,不断蚕食自由、法治。2018年下半年以来,世界格局重大变化,彰显于香港这前沿阵地,市民赢得反送中,且易守为攻。
明智的领导者,当顺历史潮流,放手香港民主自由。从您自身利益出发,放手香港不会冲击大陆,本来两种制度。可您选择了一条最不利己的道路:抗争 ~~ 不让 ~~更激烈的抗争 ~~ 让步一点 ~~ 抗争 ~~ 不让 ~~ 更激烈抗争~~再让一点,步步被动。不过以民主自由之立场,难得好事,有助唤醒大陆国民之勇气。
武汉新冠疫情。2019年12月1日出现感染者,12月底武汉医院已经爆满,公安训诫恐吓八位医生,央视辟谣,官家合谋封杀真相。至少1月12日国家疾病预防控制中心公布病毒基因组时,您应该已知,却迟迟不批准公开真相,致疫情爆发举国灾祸。2003前车之鉴近在眼前,您就一点敏感性没有?
灾祸即来,指挥失当,部署混乱。一声令下,武汉封城,不懂现代社会的运行规律,该精准的,专业隔离,您大水漫灌,900万人隔离。医疗资源紧张,医院人满为患,大批感染者无法确诊,更无法隔离治疗,疫情快速蔓延。更频发感染者得不到医治而自杀、父亲被隔离脑瘫少年死去的人间惨剧。政府的工作当是信息透明,科学引导,专业救治,积极救助。您宣称亲自指挥亲自部署,一片狼藉。
您不是政治家。跟邓比,差很远。本没什么。可您不自知。自以为比他厉害,要比肩毛。常念错别字,还乐于引经据典。庸庸碌碌,却大兴个人崇拜。年轻时不料如此高位,尚谦卑。如今您变了。一因人性,前呼后拥,难免膨胀。一因体制,封杀言论,只剩阿谀奉承,没有不同声音。
切莫逆流历史
不聪明,可原谅,天才凤毛麟角。自比毛,尚可理解,认知有限。您最大的问题是,总想逆流历史,回到梁家河。
改革开放是极权退潮,释放自由。党从无所不在渐渐退出,党政分开,政企分开,是改革方向。权力从经济领域渐渐退出,萌发私有财产自由市场,有了三十多年繁荣进步。可您执着于"东西南北中党是领导一切的",国企党委说了算,私企也得设党支部,冯仑们也被强制退休。多年创业积累的财富,私有财产,无条件给党支配?这不就是共产吗?实验多年的村民自治,村主任改由书记兼任。连小区业委会主任也要党员了。从渐渐退出到全面回潮,历史在倒车。
市场经济,核心是私有产权和市场配置资源。一大二公到私有产权,计划决定一切到市场决定作用,三十多年之改革大势。可过去几年,您强调做大做强国企。为什么不说做大做强民企?骨子里有偏见,骨子里还是共产,民营企业家怎能安心?再多定心丸有什么用?为何一句民企使命终结,轩然大波?这是中国,公私合营一大二公反右文革惨痛记忆近在眼前。党的特色是运动治国,改革开放多年渐渐淡化。可您喜欢运动。一场环保风暴,千万家企业破产倒闭。不是市场,是权力,对资源配置起决定作用。从市场趋势到计划重来,历史在倒车。
集体领导,共产党多年改革趋势。1980年代邓倡导集体领导,八九之后回潮,自称二代核心。江胡有核心,但基本是集体领导,常委各管一摊。可是过去几年来,集体淡化了,个人突出了。2018年泼墨之前大约半年,新闻联播只剩您一人了,其他常委不见踪影。大街小巷巨幅画像,"撸起袖子"豪言壮语。泼墨之后个人崇拜有所收敛,尚看不出停止迹象。有人说,中国需要强人。蒋经国式的威权,中国需要。可您无顺应历史潮流之意愿。若是逆历史潮流所谓强人,只会祸害中国。中国最需的,是自由!有自由,才有创造,才有发展。从集体领导到个人独裁,历史在倒车。
废除终身制是中国共产党历史教训的总结。江胡基本循前规,两届任期。胡更树表率,不贪恋权力。普京任职廿载,趁年轻钻了法律空子,人家没修改宪法。真牛人,需要修改宪法吗?邓无职无位,让谁下台谁下台。您不一样,堂而皇之修改宪法,三十多年前写进宪法的任期限制被删除。何至如此下策?莫非谁黑了您一把?修宪之后,《经济学人》率发系列宏文,国际社会眼睛一亮,看明白了。一位企业家朋友说,修宪之后六个月,国内精英们,民营企业家、国企高管、体制内官员,迅速共识:他不行。恢复终身制,历史在倒车。
袁世凯逆流历史,以为自己很强大。远不止提拔晋升小恩小惠,将军们大都是他一手从小站带出来的。一夜间倒戈纷纷。真正的强人,领兵打仗血火洗礼极其聪明强悍,才有资本逆流历史,袁世凯都不算。您跟他比,差的太远。项城尚且不能,您做什么梦呢?提拔几个将军大员,给军人涨涨工资,就能千秋万世?这些载沣做得更好。
莫让维稳耗竭中国
因不自信,四面鬼影,拼命维稳。
十几年以前偶尔听说政府裁员,最近几年再不提精兵简政。各种保安、特勤不断增加,大批基层公务员不干正事,忙于维稳。有人说,这也解决就业。不生产,不创造财富,反而压制创造,此等就业不如给全民印钞。一个国家,越来越多人不生产服务,监控生产者、路人、行人,谁来养活他们?
新疆几乎"道路以目"了。以教育培训之名任意羁押。有朋友讲新疆故事,去超市,几百米路四次安检。手机被恣意打开检查,个人隐私尊严尽失。大批汉族人逃离,越来越紧张压抑,比《1984》还过之。古今中外哪个政权如此治理国家?新疆模式还要在内地推广,城市地铁安检,两亿多摄像头,还在快速增加。
为维稳,武汉公安恐吓羞辱披露真相的医生,央视辟谣打压言论,隐瞒疫情,终酿举国灾祸。稳定压倒一切,压倒中国人的自由、尊严和幸福。而体制真的稳定了吗?害怕一切变化意外,把一切不稳定因素消灭于萌芽,视一切抗议为无序混乱,以一切手段压制打击。医学有个常识,多年不感冒者易得不治之症。过于稳定缺乏变化的系统,一旦生病,无药可救,自掘坟墓。
维稳费早已超军费,还在快速增加。一说维稳就有钱,无穷无尽。其他所有经济、民生都要让路。养老金三六九等,农民生不起大病,本应用于社保,钱都去维稳了。社会更加不公,更不稳定。中国已陷入越维稳越不稳的恶性循环。
无限度投资基础设施,无限度撒币,更无限度维稳,您正在掏空中国,打造一个人人负债的"美丽穷国"。经济衰退,天量债务,某些地级市政府已发不出工资。天量维稳费从哪里出?最后靠印钞,通货膨胀,全体国人买单。大量国民本是房奴,被政府剥夺过一轮。通货膨胀再剥夺一轮。如此下去,恐怕用不了几年,多数中国人要陷入贫困。很多王朝末年,财政枯竭,帝国耗尽财富才算结束。改革开放三十年,一夜回到文革前,难道这就是国人的宿命?
中国不是您梦中的高歌猛进,太平盛世。我为中国的未来深切忧虑,担心这越来越绷紧的体制突然脆断而公民社会尚没准备好。负责任的公民,我们是建设者,多年一直如此。希望贵党多年自诩的党内民主还没有彻底死去,还有点改良空间,也给公民社会多一点成长时间。
您慨叹苏共结束时,竟无一人是男儿。一尊高高在上,万人匍匐在地,专制体制决定了,皇帝身边云集奴才屁精,怎会有堂堂男儿?皇帝新装大游行,国民莫敢妄议。现在,我是那个说出真话的孩子。
有时仰望星空,我是谁,为什么来到这世上?您叩问过吗?有时站高处回望尘世间,渺如尘埃的自己。您回望过吗?生命如此匆匆,何苦执迷,何苦虚妄?您沉思过吗?
大道之行,天下为公,何来江山一色?世界潮流,浩浩荡荡,何苦逆流而动?两届期满,归家休息吧。经言亢龙有悔,莫到尴尬悲剧时,悔之晚矣。
公民 许志永 2020年1月流亡中
2020/2/4 — 22:53
許章潤(網絡圖片)
【文:許章潤(中國法學家、清華大學法學院前教授)】
編按:中國著名法學家、清華大學法學院前教授許章潤,曾在 2005 年被選為「全國十大傑出青年法學家」,但因為 2018 年發表〈我們當下的恐懼與期待〉,批評中國政治、社會倒退,去年 3 月,被清華大學暫停一切教學職務。
他今日發表新作〈憤怒的人民已不再恐懼〉,指中國在疫情爆發下,可能迎來巨變,本文刊登後可能被報復,「抑或竟為筆者此生最後一文,亦未可知」。
「二月。墨水足夠用來痛哭,大放悲聲抒寫二月 一直到轟響的泥濘,燃起黑色的春天。」
ㅤㅤㅤ— 帕斯捷爾納克
豕鼠交替之際,九衢首疫,舉國大疫,一時間神州肅殺,人心惶惶。公權進退失據,致使小民遭殃,疫癘散佈全球,中國漸成世界孤島。此前三十多年「改革開放」辛苦積攢的開放性狀態,至此幾乎毀於一旦,一巴掌把中國尤其是它的國家治理打回前現代狀態。而斷路封門,夾雜著不斷發生的野蠻人道災難,跡近中世紀。原因則在於當軸上下,起則鉗口而瞞騙,繼則諉責卻邀功,眼睜睜錯過防治窗口。壟斷一切、定於一尊的「組織性失序」和只對上負責的「制度性無能」,特別是孜孜於「保江山」的一己之私而置億萬國民於水火的政體「道德性敗壞」,致使人禍大於天災,在將政體的德性窳敗暴露無遺之際,抖露了前所未有的體制性虛弱。至此,人禍之災,於當今中國倫理、政治、社會與經濟,甚於一場全面戰爭。再說一遍,甚於一場全面戰爭。此可謂外寇未逞其志,而家賊先禍其國。老美或有打擊中國經濟之思,不料當軸急先鋒也。尤其是疫癘猖獗當口,所謂「親自」云云,心口不一,無恥之尤,更令國人憤慨,民心喪盡。
是的,國民的憤怒已如火山噴發,而憤怒的人民將不再恐懼。至此,放眼世界體系,揆諸全球政治週期,綜理戊戌以來的國情進展,概略下述九項,茲此敬呈國人。
首先,政治敗壞,政體德性罄盡。保家業、坐江山,構成了這一政體及其層峰思維的核心,開口閉口的「人民群眾」不過是搜刮的稅收單位,數目字管理下的維穩物件和「必要代價」,供養著維續這個極權政體的大小無數蝗蟲。公權上下隱瞞疫情,一再延宕,只為了那個圍繞著「核心」的燈紅酒綠、歌舞昇平,說明心中根本就無生民無辜、而人命關天之理念,亦無全球體系中休戚相關之概念。待到事發,既丟人現眼,更天良喪盡,遭殃的是小民百姓。權力核心仍在,而低效與亂象並生,尤其是網警效命惡政,動如鷹犬,加班加點封鎖資訊,而資訊不脛而走,說明特務政治臨朝,國安委變成最具強力部門,雖無以復加,卻已然前現代,有用複無用矣。其實,老祖宗早已明言,防民之口甚於防川,哪怕網信辦再有能耐,也對付不了十四萬萬張嘴,古人豈余欺哉!蓋因一切圍繞江山打轉,自以為權力無所不能,沉迷於所謂「領袖」之自欺,而終究欺瞞不住。大疫當前,卻又毫無領袖德識,捉襟見肘,累死前方將士,禍殃億萬民眾,卻還在那裡空喊政治口號,這個那個,煞有介事,令國人齒冷,讓萬方見笑。此亦非他,乃政體之「道德性敗壞」也。若說七十年裡連綿災難早已曉瑜萬眾極權之惡,則此番大疫,更將此昭顯無遺。惟盼吾族億萬同胞,老少爺們,長記性,少奴性,在一切公共事務上運用自己的理性,不要再為極權殉葬。否則,韭菜們,永難得救。
其次,僭主政治下,政制潰敗,三十多年的技術官僚體系終結。曾幾何時,在道德動機和利益動機雙重驅動下,一大批技術官僚型幹才上陣,而終究形成了一種雖不理想、弊端重重、但卻於特定時段頂事兒的技術官僚體系。其間一大原因,就在於掛鉤於職位升遷的政績追求,激發了貧寒子弟入第後的獻身衝動。至於乘勢而上的紅二們,從來尸位素餐,酒囊飯袋,成事不足敗事有餘,在此不論。可惜,隨著最近幾年的不斷整肅,紅色江山老調重彈,只用聽話的,自家的,其結果,技術官僚體系的德性與幹才,其基於政績升遷的那點兒衝動,不知不覺,乃消失殆盡。尤其是所謂「紅色基因」的自家人判准及其圈定,讓天下寒心而灰心,進而,離德離心。於是,這便出現了官場上普遍平庸而萎頓委瑣之態。鄂省亂象,群魔亂舞,不過一隅,其實省省如此,舉朝如此矣。其間原因,就在於這個後領袖時代,領袖制本身就在摧毀治理結構,口言現代治理卻使整個國家治理陷入無結構性之窘境。此間症狀,正為「組織性失序」和「制度性無能」。君不見,惟一人馬首是瞻,而一人暝朦,治國無道,為政無方,卻弄權有術,遂舉國遭罪。百官無所適從,善者只堪支應,想做事而不敢做事,惡者混水摸魚,不做事卻還攪事,甚而火中取栗,遂劣勝優汰,一團亂象矣。
再次,內政治理全面隳頹。由此急轉直下,遂表現為下述兩方面。一方面,經濟下滑已成定勢,今年勢必雪上加霜,為「風波」以來所未有,將「組織性失序」和「制度性無能」推展至極。至於舉國信心下跌、產權恐懼、政學憤懣、社會萎縮、文化出版蕭條,惟剩狗屁紅歌紅劇,以及無恥文痞歌功頌德之肉麻兮兮,早成事實。而最為扼腕之處,則為對於港臺形勢之誤判,尤其是拒不兌現基本法的普選承諾,著著臭棋,致使政治公信力跌至穀底,導致中國最為富庶文明之地的民眾之離心離德,令世界看清這一政體的無賴嘴臉。那邊廂,中美關係失序,而基於超級大國沒有純粹內政的定律,這是關乎國運之犖犖大端。恰恰在此,當軸顢頇,再加上碰到個大洋國的特沒譜,遂一塌糊塗。網議「帝國主義亡我之心不死」,想做而沒做成的事,卻讓他做成了,豈只調侃,而實錐心疼痛也哉。另一方面,幾年來公權加緊限制與摧毀社會發育,鉗口日甚,導致社會預警機制疲弱乃至於喪失,遇有大疫,便從封口而封城,死心複死人矣。因而,不難理解的是,與此相伴而來的,便是政治市儈主義與庸俗實用主義蔓延政治,無以復加,表明作為特殊時段的特殊現象登場的「知青政治」,早已德識俱亡。可以說,上上下下,他們是四十年來最為不堪的一屆領導。因而,此時此刻,兌現《憲法》第 35 條,解除報禁,解除對於網路的特務式管控,實現公民言論自由和良心自由,坐實公民遊行示威和包括結社在內的各項自組織權利,尊重全體國民的普遍人權,特別是政治普選的權利,而且,對於病毒的來源、隱瞞疫情的責任人及其體制性根源,啟動獨立追責機制,才是「戰後重建」之大道,也是當務之急也。
複次,內廷政治登場。幾年來的集權行動,黨政一體之加劇,特別是以黨代政,如前所述,幾乎將官僚體制癱瘓。動機既靡,尾大不掉,遂以紀檢監察為鞭,抽打這個機體賣命,維續其等因奉此,逶迤著拖下去。而因言論自由和現代文官體制闕如,更無所謂「國王忠誠的反對者」在場,鞭子本身亦且不受督約,複以國安委一統轄制下更為嚴厲之鐵腕統領,最後層層歸屬,上統於一人。而一人肉身凡胎,不敷其用,党國體制下又無分權制衡體制來分責合力,遂聚親信合議。於是,內廷生焉。說句大白話,就是 「集體領導」分解為「九龍治水」式寡頭政制失效、相權衰落之際,領袖之小圈子成為「國中之國」,一個類似於老美感喟的隱形結構。揆諸既往,「1949 政體」常態之下,官僚體系負責行政,縱便毛時代亦且容忍周相一畝三分地。「革委會」與「人保組」之出現,打散這一結構,終至不可維持。晚近四十年裡,多數時候「君相」大致平衡,黨政一體而借行政落實黨旨。只是到了這幾年,方始出現這一最為封閉無能、陰鷙森森之內廷政治,而徹底堵塞了重建常態政治之可能性也。一旦進路閉鎖,彼此皆無退路,則形勢緊繃,大家都做不了事,只能眼睜睜看著情形惡化,終至不可收拾之境。置此情形下,經濟社會早已遭受重創,風雨飄搖於世俗化進程中的倫理社會不堪託付,市民社會羸弱兮兮,公民社會根本就不存在,至於最高境界的政治社會連個影子都沒有,則一旦風吹草動,大災來臨,自救無力,他救受阻,必致禍殃。此番江夏之亂,現象在下,而根子在上,在於這個孜孜於「保江山,坐江山」,而非立定於人民主權、「以文明立國,以自由立國」的體制本身。結果,其情其形,恰如網議之「集中力量辦大事」,頓時變成了「集中力量惹大事」。江夏大疫,再次佐證而已矣。
第五,以「大資料極權主義」及其「微信恐怖主義」治國馭民。過往三十多年,在底色不變的前提下,官方意識形態口徑經歷了從「振興中華」的民族主義和「四化」的富強追求,到「三個代表」和「新三民主義」,再至「新時代」云云的第次轉折。就其品質而言,總體趨勢是先升後降,到達「三個代表」抛物線頂端後一路下走,直至走到此刻一意赤裸裸「保江山」的「大數據極權主義」。相應的,看似自毛式極權向威權過渡的趨勢,在「奧運」後亦且止住,而反轉向毛氏極權回歸,尤以晚近六年之加速為甚。因其動用奠立於無度財政汲取的科技手段,這便形成了「1984」式「大資料極權主義」。緣此而來,其「微信恐怖主義」直接針對億萬國民,用納稅人的血汗豢養著海量網警,監控國民的一言一行,堪為這個體制直接對付國民的毒瘤。而動輒停號封號,大面積封群,甚至動用治安武力,導致人人自危,在被迫自我審查之際,為可能降臨的莫名處罰擔憂。由此窒息了一切公共討論的思想生機,也扼殺了原本應當存在的社會傳播與預警機制。由此,「基於法日斯主義的軍功僭主政治」漸次成型,卻又日益表現出「組織性失序」和「制度性無能」,其非結構性與解結構性。職是之故,不難理解,面對大疫,無所不能的極權統治在赳赳君臨一切的同時,恰恰於國家治理方面居然捉襟見肘,製造大國一時間口罩難求。那江夏城內,鄂省全境,至今尚有無數未曾收治、求醫無門、輾轉哀嚎的患者,還不知有多少因此而命喪黃泉者,將此無所不能與一無所能,暴露得淋漓盡致。蓋因排除社會與民間,斬斷一切資訊來源,只允許黨媒宣傳,這個國家永遠是跛腳巨人,如果確為巨人的話。
第六,底牌亮出,鎖閉一切改良的可能性。換言之,所謂的「改革開放」死翹翹了。從 2018 年底之「該改的」、「不該改的」與「堅決不改」云云,至去秋十九屆四中全會公報之諸般宣示,可得斷言者,中國近代史上的第三波「改革開放」,終於壽終正寢。其實,這一死亡過程至少起自六年前,只不過至此算是明示無誤而已。回頭一望,二十世紀全球史上,但凡右翼極權政治,迫於壓力,皆有自我轉型的可能性,而無需訴諸大規模流血。縱便是「蘇東波」,尤其是東歐共產諸國等紅色極權政體,居然亦且和平過渡,令人詫異而欣慰。但吾國刻下,當局既將路徑鎖閉,則和平過渡是否可能,頓成疑問。若果如此,則「興,百姓苦;亡,百姓苦」,夫複何言!但願此番大疫過後,全民反省,舉國自覺,看看尚能重啟「第四波改革開放」否!?
第七,由此順流直下,中國再度孤立於世界體系,已成定局。百多年裡,對於這個起自近代地中海文明、盛極於大西洋文明的現代世界體系,中國上演了多場「抗拒」與「順從」的拉鋸戰,反反復複,跌跌撞撞。晚近三十多年裡,痛定思痛,「低頭致意」以及「迎頭趕上」,乃至於「別開生面」,蔚為主流。惜乎近年再度犯二,犯橫,表明「改開」走到頭了,左翼極權「退無可退」,無法於和平過渡中完成自我轉型,因而,也就怪異於現代世界體系。雖則如此,總體而言,幾番拉鋸下來,中國以其浩瀚體量與開放性態度,終於再度躋身現代世界體系,成為這個體系的重要博弈者,重新詮釋著所謂「中心—邊緣」的地緣敘事,也是事實。但是,與國力和時勢不相匹配、太過張揚的外向型國策,尤其是內政回頭,日益「法日斯化」,引發這個體系中的其他博弈者對於紅色帝國崛起的戒慎戒懼,導致在高喊「人類命運共同體」之際卻為共同體所實際拒斥的悲劇,而日呈孤立之勢,更是眼面前的事實。事情很複雜而道理卻很簡單,一個不能善待自己國民的政權,怎能善待世界;一個不肯融入現代政治文明體系中的國族,你讓人怎麼跟你共同體嘛!故爾,經濟層面的交通互存還將繼續存在,而文明共同體意義上的孤立卻已成事實。此非文化戰爭,亦非通常所謂「文明衝突」一詞所能打發,更非迄今一時間數十個國家對中國實施旅行禁限,以及世界範圍的厭華、拒華與貶華氛圍之悄悄潮漲這麼簡單。— 在此可得提示者,隱蔽的「黃禍」意識勢必順勢冒頭,而買單承受歧視與隔離之痛的只會是我華族同胞,而非權貴 — 毋寧,關乎對於歷經磨難方始凝練而成的現代世界普世價值的順逆從違,而牽扯到置身列國體系的條約秩序之中,吾國吾族如何生存的生命意志及其國族哲學,其取捨,其從違。在此,順昌逆亡,則所謂孤立者,全球現代政治文明版圖上之形單影隻、孤家寡人也。扭轉這一局面,重建負責任大國形象,擔負起應擔之責,而首先自良善內政起始,必然且只能皈依人類普世文明大道,特別是要坐實「主權在民」這一立國之本。在此,內政,還是內政,一種「立憲民主,人民共和」的良善政體及其有效治理,才是擺脫孤立、自立於世界體系的大經大法,而為國族生存與昌盛之康莊大道也。那時節,順時應勢,中國加入 G7 而成 G8,亦且並非不可想像者也。
第八,人民已不再恐懼。而說一千道一萬,就在於生計多艱、歷經憂患的億萬民眾,多少年裡被折騰得一佛升天二佛出世的「我們人民」,早已不再相信權力的神話,更不會將好不容易獲得的那一絲絲市民自由與三餐溫飽的底線生計,俯首貼耳地交還給僭主政制,任憑他們生殺予奪。毋寧,尤其是經此大疫,人民怒了,不幹了。他們目睹了欺瞞疫情不顧生民安危的刻薄寡恩,他們身受著為了歌舞昇平而視民眾為芻狗的深重代價,他們更親歷了無數生命在分分鐘倒下,卻還在封號鉗口、開發感動、歌功頌德的無恥荒唐。一句話,「我不相信」,老子不幹了。若說人心看不見摸不著,最最無用,似乎經驗世界早已對此佐證再三,也不無道理。這不,萬民皆曰可殺,他卻坐享天年,如那個人人唾駡之李大鳥者,令人感慨天不長眼,天道不公,可實際上,天是苦難本身,與我們一同受罪。但是,假如說人之為人,就在於人人胸腔裡跳動著一顆人心,而非狼心狗肺,其因生老病死而悲欣交集,其因禍福義利而恨愛交加,其因落花而落淚、流水而傷懷,則人心所向,披荊斬棘,摧枯拉朽矣!人心喪盡之際,便是末日到來之時!至於腦殘與歲月靜好婊們,一群烏合之眾,歷史從來不是他們抒寫的,更不因他們而改變奔流的航道,同樣證之於史,不予欺也。
第九,敗象已現,倒計時開始,立憲時刻將至。戊戌修憲,開啟邪惡之門,集權登頂之際,恰恰是情勢反轉之時。自此一路狂奔倒退,終至敗象連連。撇開人心已喪不論,則前文敘及之港臺應對失策與中美關係失序,以及經濟下滑之不可遏止、全球孤立,表明治理失敗,違忤現代政治常識的強人政治事與願違。大家面對悶局而恐懼其已成僵局,苦思焦慮其開局與再佈局,期期於內部生變式與自下而上式之破局猶如水中撈月之時,港臺形勢發展實已自邊緣捅破鐵桶,而開闢出一線生機。此種自邊緣破局、而漸進於中心的和平過渡之道,或許,將成為中國式大轉型的收束進路。此時,吾友所說之「難城」,或為華夏舊邦新命之耶路撒冷。換言之,邊緣突破意味著現代中國的立憲時刻再度即將降臨。當此關口,天欲曉,將明未明,強權抱殘守缺,不肯服膺民意,則崇高之門既已打開,可得預言者,必有大量身影倒斃於黎明前矣。
以上九點,呈諸國民,均為常識。而一再申說,就在於國家治理未入常態政治軌道,國族政治文明有待現代轉型,而於積善前行中,期期以「立憲民主,人民共和」收束這波已然延續一個半世紀的文明大轉型。正是在此,我們,「我們人民」,豈能「豬一般的苟且,狗一樣的奴媚,蛆蟲似的卑污」?!
行文至此,回瞰身後,戊戌以來,在下因言獲罪,降級停職,留校察看,行止困限。此番作文,預感必有新罰降身,抑或竟為筆者此生最後一文,亦未可知。但大疫當前,前有溝壑,則言責在身,不可推諉,無所逃遁。否則,不如殺豬賣肉。是的,義憤,如西哲所言,正是義憤,惟義與憤所在,惟吾土先賢揭櫫之仁與義這一 「人心人路」之激蕩,令書齋學者成為知識份子,直至把性命搭進去。畢竟,自由,一種超驗存在和行動指歸,一種最具神性的世界現象,是人之為人的稟賦,華夏兒女不能例外。而世界精神,那個地上的神,不是別的,就是自由理念的絢爛展開。如此,朋友,我的億萬同胞,縱然火湖在前,何所懼哉!
腳下的這片大地啊,你深情而寡恩,少福卻多難。你一點點耗盡我們的耐心,你一寸寸斫喪我們的尊嚴。我不知道該詛咒你,還是必須禮贊你,但我知道,我分明痛切地知道,一提起你,我就止不住淚溢雙眼,心揪得痛。是啊,是啊,如詩人所詠,「我不要溫和地走進那個良夜,老年應當在日暮時燃燒咆哮;怒斥,怒斥那光明的消逝。」因而,書生無用,一聲長歎,只能執筆為劍,討公道,求正義。置此大疫,睹此亂象,願我同胞,十四萬萬兄弟姐妹,我們這些永遠無法逃離這片大地的億萬生民,人人向不義咆哮,個個為正義將生命怒燃,刺破夜瘴迎接黎明,齊齊用力、用心、用命,擁抱那終將降臨這片大地的自由的太陽!
庚子正月初四初稿,初九定稿,窗外突降大雪
作者 张千帆(北京大学法学院教授、中国宪法学会副会长)
近几年,「强国」又成主流媒体力捧的话语。各种「强国论坛」、「强国社区」层出不穷。然而,国何以强?这是中国自1840年以来就面临的老问题。恰恰在这个问题上,中国屡次栽了大跟头。梁启超曾说,「少年强则国强」;胡适则说过,「争你们个人的自由,便是为国家争自由」,但是他们的话大都被当时的青年当作耳边风。如果今天不能摆正自由和强国的关系,可以毫无悬念地说,我们将继续栽跟头。(来源:霹雳炮/微博头条)
国家要富强,必须有自由。这是近四十年的中国经验一再告诉我们的常识,一切的所谓「中国奇迹」都是建立在国家松绑基础上的。道理很简单——自由是人的天性,没有一个国家可以因为压抑人民的天性、束缚人民的自由而变得富强。国家是由一个个实在的人构成的,强国的基础是「强人」——不是一两个强人,而是要尽可能让所有人都成为强大的人;只有强大的个人才能造就强大的国家,而强大的人必须是自由的人。如果一个人思想不独立、经济不自立、人身不自由,他就是一具死气沉沉的行尸走肉,怎么可能强大呢?如果一个国家充斥着一具具虚伪懦弱、未老先衰的行尸走肉,又怎么可能强大呢?
显而易见,经济增长需要经济自由和私有产权的宪法保障。经济行为就是所有理性自私的个人通过自由交易追逐自我利益的总和,只有保障自由的制度才能将人的积极性和创造力发挥到极致。斯密告诉我们,自私人性是创造社会财富的最强大动力。一切国家干预的必要性加起来,都不足以压倒经济自由的必要性,放弃自私人性的私有制和市场经济只能是走向国家衰败。
同样显而易见,一个正常的国家必须尊重人身自由,让人民免于警权滥用的恐惧。如果连基本的人身自由和安全都得不到保障,赚再多的钱又有什么用?如果随便发个贴就有可能被扣上「寻衅滋事」的罪名,那么很多人就会因恐惧而变得懦弱。一个令人恐惧的国家貌似强大,但是一个让人民恐惧和懦弱的国家只能是一个弱国。
如果人民没有思想和信仰的自由,那么他们就不可能获得经济或人身的自由。思想和信仰是人之所以有别于一般动物的能力,也是人类文明秩序得以建构的基础。如果多数人受到思想管控而成为失去了独立思考能力的僵尸,甚至连动物的血性都没能留下,剩下的一点小聪明都用在尔虞我诈、相互倾轧的自我伤害上,这样的民族怎么可能自由或富强呢?如果14亿个创造知识和财富的大脑变成了一个脑袋,那将是对这个国家多么巨大的削弱!
如果没有表达和被知晓的自由,再好的思想也走不出朋友圈。没有思想和信息的自由传播,一个国家既不会有真理,也不会有真相;无知、愚昧、虚伪、懦弱将统治这个国家,逢迎拍马的无耻小人混得风生水起,真知灼见被当作危险异端而四处碰壁。
少一些奢谈吧!如果有人真的想让这个国家强大,那就请尊重人民的言论自由、信仰自由、人身自由和财产权等一系列宪法体现的基本权利。因为,人民的自由就是国家的强大!
江淳按:张千帆:男,1964年1月出生,上海人,著名宪法学家,北京大学宪法学教授。曾任南京大学法学院教授、博士生导师(1999-2002)。
现任北京大学法学院教授,政府管理学院双聘教授,博士生导师,北京大学宪法与行政法研究中心常务副主任,中国宪法学会副会长。
2000年10月江苏省中青年杰出法学家
2001年《西方宪政体系(上册)》获得江苏省第七届哲学与社会科学优秀成果一等奖
2002年《西方宪政体系(下册)》获得司法部优秀成果3等奖和中国宪法学会优秀成果2等奖