Powered By Blogger

2006-01-11

胡锦涛的性格与运气

����ε��Ը�������

��ѧԨ

 

   ��ѧԨ: �Ǻͺ��������ͬ��½���������ѧ�ߡ����ĴӴ�ѧʱ�����Ϻ��ж��� ������������ĵ����ʣ�չ����Ӱ�ǰ�����ǵ�ǰ������о���һƪ�ľ��ĵ���ɶ��Ե�f��

 

   ��������������y����ˣ�����ȥ�¡���}���Ѻ�С�����?��Ȼ���ٵ��9��Խš����9��������й���ϰ���һ�����λ��ʮ��ġ��Ӱ��ˡ�֪�5�Ҳ̫���ˣ���˸���������д���ǰ���F��ķ��ʣ���ݵ�Ӧ�Խ��9����ڴ����۽磬ֻ�ǡ�����֮�á��Ľз��е����˲���������ǵý������ڹ����ѧ����˵ʱ����Լ�ش����⣬��������Ժ���ض���ʿ�������кθ��룬��˵һ���ʶ���9��������������Լ���������ø��һЩ������������úȲɡ���������޷�â�����޼��ǣ���������Դ�Ů�Ի���ɫ�ʵ���磬�뽭�����λ��ǿ�ҵı�������ȣ�ʵ����ȥ̫Զ�ˡ�

 

   ���=���һ�ݹԱ����Ŀ��� ����

 

   �����������׼���Ӱ���4�ͽ������У����Ǻ����˽��������ͷ��ԣ�ֻ�����Ų����ϵ�s��ʽ��ܺõ�һͷ�ڷ�������¶�棻��������һ�������������ġ����̡�����b���ܱ���ػش������4˵�Dz���ƽ�ġ�������Ȼ��ʶ���ⲻ��һ�֡����桹��������������֮�⣬�����Ŭf��ֻ�Dz�͸������ν����ǵIJ����ڱ��ˣ�Ȼ����ί��Ļ�Ӧ���й��������ǶԼ������������¡��ĺ���������Ȼһ����֪�����Ҳ���ѹ֡���ʢ���ʱ�����Ϊ������ʾ�й�Ҫ�߶�ô������·�����ܳ�Ϊһ���ִ��һ������ҡ�

 

   �9��⽻Э����й�����ר�Ұ�����˵�������Ժ���ε��˽�̶Ⱥ���δ����ǰ��ࡣ��е�ʧ����ǣ�����ݽ�������Ĭ�����˽���������9����ڡ�������ζ����ڵ���Ӧ��ÿ�Щ�����Щ������Ҫ��˵���ص㡹���з�����ʿ��Ϊ��������º͵Ĵ�ʽ���ʹ����ǿӲ�ɸ�󵨣�������ż�ǿ���й����һ�ɣ�Ҳ���ƶ����й�ϵ�����á���֮����ġ����ơ�����ʹ�˼ȿɽ��ѣ�Ҳ���۸���������û�е��ԵIJ�����ëʽ�Ļ��֣���ƽ���ȵ��ձ���ƣ�4��Ҳ����û��4����֪����ˣ��������� FedEx��һ��Ԥ��¼���ڣУ£��Ϸŷž͹��ˡ� ����

 

   ��ʵ��������4��û��ͼ��ô���ɹ�ֻ�󲻷���ô�����󡹡����ڱ�����ô�����������������򿻣�ʵ����̫����4�ˡ�Ȼ��һ����Ӱ���������ȱ����ȫ�еĽ�����ݣ�һ�����ڴ���������Ϊ�����ǣ���й�����֮���Ծ�����Ĺ���4˵�������������һ�ݡ��Ա������Ŀ��?����w�����4�������ճ����˶�ʮ������ֱ�ȶ���վ������һ����ƽӹ�ijɹ�����Ȼ������ijɷ֣�Ȼ��Ҳ�����й���ɫ�ġ�����ѡ���еġ�������桹��

 

   ��ʮ����ѧ���θ���Ա��ѧ���� ����

 

   ����4�����������С������£�������һ���Ķ�����ġ�ǧ���?����˵���廪��ѧѧˮ�����ɼ������ܳ�ɫ��һ������Ϊѭ�浸�أ���������˵����������ˡ����θ���Ա�������}��貽��ӯ�����껹���赸�ӳ������뽯������������Ҳδ��֪�������Ҳ�Ͳ��ᱻ���䵽ƫԶ�����Ͽ��������������ƫƫ���ˡ����֡���ƽ����Ӵ�ƽ�����ƣ��Ⱥ��ڹ��ݺ���ص��ط��٣������������ѧ�����£�Сƽͬ־�������ˣ�С��ͬ־���ڱ����������ĺ��ˡ� ����

 

   �漮���ϼ�Ϫ�ĺ���Σ������Ϻ�������̩�ݣ�����һ��ƽ���̼ҡ��������ͷ��������˾�����͡��������ˡ�����֮�䣬�ʳ��˵㡸����ţ���������ϵ����ʵ����Ϫ�����һ��춥���ˡ���ѩ�ҡ�Ҫ���Ͻ����ƽ������֪�;��ݣ��μ�Ϫ��������ˡ����ӡ����ٲ��˻ỳ�ɺ�����С����͡�̰�����ġ��׼���Դ����˵4����ġ���֯�������Щ��������ҵ������Ȼ���»��ܣ�����Ҳ��ֻ��Ϲ�²²��ˡ� ����

 

   �ں���δ�ѧʱ��������ֻ����һ����������θ���Ա������˿�?�������θ���Ա��������ʮ����Ϊ���׼�����Ҫ����ץ������ץ���Ŀֲ�·�߶���b��һ�ּ���ѧ��˼����Ϊ�ı�΢����������Щ��£��֯�ġ�����ӡ���ҵ��У��ר������Щ����4�졹�ĸɲ��ӵ�4˵�����Dz�мȥһ��ġ���ʱ��ȫ��ÿ���רԺУ��������һ���������ˣ�������ѧ��ٵ��ģ�������ѧ��ר���ҡ��������С�ˡ����죬���Ƕ���Щ��͹�����ʮ������ΪIJ˽���ѧ����Ӧ��������"��У԰���ˡ� ����

 

   һ�������꣬���ڻ���ʦ����ѧ����ϵ��ҵǰ������ࡸ�������ۡ��������ж�����һͨ�������һλ���ա����θ���Ա��������д����项����������Ұ�����ഺʱ�⣻ֻ�DZ�ҵ�Ĵ��޵��ˣ��Ž��ҷ��䵽�Ĵ���һ���س�ȥ���顣����ǰ��һλ���յġ����θ���Ա����֪�ҡ���ˮ�����ɻ�Ҫ�ڴ�ͥ����֮�������ң�����ѧԨ�������ȥ�����о��������Щ��ʱ���ڵ������ѵ�⣬ʹ���Ҷԡ����θ���Ա���������ġ����ҵ���һ����ţ��ڡ��Ļ�������У�ͬ����У�ġ����θ���Ա����������Ѫծ���۵ġ����֡��������롸������־�°�������ġ��Ϻ������ϰ�������������һ������ġ� ����

 

   ��˵������֮��Ω�廪��ѧ���ڲ�ͬ�������������������ࡸ˫�����ѧ�����֮����Ρ����θ���Ա����ÿ�»����ɹ۵ġ������������˻���ʡ��Ǯ4��~�ݳ޵����г��������й������κ����л��γ�һ����f�Ӵ�ġ��廪����������Դ���������������͵ġ��������ա�����������������ʮ�������һ��ѧ��ר���ġ����ɷ��ӡ�����ʮ���ȴ�����һ�������������ߣ������ʡ����ν�����������û��Ϊ�й�Ĺ������������һ�����䡣

 

   ����ѡ��Ȩf�Ӱ���Ц��һ��� ����

 

   ����Ȩf�ļ̳У��й������ʵ��̫�ࡣԶ�IJ�˵���Դ���̫��q������ʳ��ͳ������⣬����ġ�ͬ�Ρ��ʵ�һ�#���Ͷ�������ġ�������Σ��������������������飬���Ǿͱ���յ��!������Ц���͸�࣬�������屾4��һ�������˼ά�����������������Ҳ�ٷ��ŵ��������£������޷���Ҫ��ѡ�Ρ�һ����ģ�������������ġ��Ӱ��ˡ��� ����

 

   ��ѡ�νӰ��ˡ���ʵ����һ׮����ţ�Ǽ�����飬�Դ�ë�������ֱ�������b��һ����!��Ļ���棬�ȵ����Լ������꡹����Ԫ��Ҷ��Ӣ��ָ�㻪����������ʰ�ˡ����˰�����СƽҲ�ʹ������3�4�����˿�ȡ���֮����ֻ��ѹ��򣬾ͽС�Ӣ�����䡹���̸���·��ë�󶫵ġ��2���ɫ���Ŀ��ģ��������˷������۱� ����

 

   ��Сƽ�ڡ��Ӱ��ˡ��������ϣ�Ҳû�����ֻ����һʱ��С��������С�˵IJ��ԣ����ú�ҫ���dz��˴���4�����������ֶ��������棻��4�����������油��������������ϲ����������Ҳ���Ļ����c��û���֮�ˡ���4��Խ�����Ҳ�������⣬ֻ�ǡ�����֮��Զ������СŮ����ȥ���Ŷ���Ѳ�� ���������˴���Ľ����񣬴Ӵ˸���ˡ� ����

 

   ����ѡ���Ӱ��ˡ��ѣ���Ӱ��ˡ��͸��ѣ��㲻�û��С�ɱ��֮�����������֮�֡��� ��ˣ�����������ؾͲ�ȡ��ʩ����Сƽͬ־���#������Բ�ѷ�ij�ϣͬ�ؽ��˴�����������Сƽ�С�ͨ��֮�á��ġ���ί���鳤����ױ�ϳ��ˡ����ġ����ʹ˵ˡ���}�ҷ�s��Ȼ�����֡�ɽ�л����������ջ�ʵ��̫��Ī˵���޷�â���ֱ�Ҫ����ꪳ�ɳ����һ���������θ���Ա����ʮ�꣬һ�ˡ���ɽ�С�����Ȼ������ϧ�ġ� ����

 

   ������ܳ�Ϊδ4���䣬�������Сƽû�ж��Ĺ�ϵ������ǡ���С������ƽ�����Ƽ���һ����΢���Ľ���ͬ־������ͬ־�ǡ����Ų��?�͡�Ϊ�������ˡ�˵4ë�󶫡���Сƽ�����ˡ������ǿ�һ���һ��˭���ܰ���һ�¿����ˣ���˵����������֡���֯����������뵽�ط�ȴ�����Ƕ�ġ�̰�ٸ�������Ƿ���ʶ��ǧ���?��Ҳ�������ɡ�

 

   ��ų�������ܴ����й�����⣿ ����

 

   ȥ�꣬������ڰ��������ϣ��Ůʿ����˵���һ�����h���������˵��Ϊ��ôҪ����˵����Ӧ�û�ø�á����⼸��ο���Ļ���ʹ�Ҿ�ã�Ҫ��һ�����θ���Ա��ȥ��ë�󶫵ġ�ʮ�ּܡ��������ǡ�������ģ����ǣ���Ϊ���Ӱ��ˡ��ĺ��������ֻ����񡹵���ʷ˵Щ�¹�Ǩ�Ŀ����Ǻܲ����ģ�������Ӧ���򱥾����ѵ����������ơ��ķ��ԡ��й������ڴ���Ѿ�����һλ������������ˣ�����һ�ֳ��ξð����ƶȣ������ҫ�����鱼����Ϊ����ȡ�����񡹣��������εĽ�������ֻΪ�Լ������Ȩf������ȷʵ���Ǹ��������ߡ� ����

 

   �����ǣ�����������ж��ġ�Ȩf������ë�󶫡���Сƽ������������˱Ƚϣ����ǵġ�Ȩ����Լ�ʼ��μ���ݼ�ǿ�Ƶĵ�Сƽ���?��ë�󶫵�ʮ��֮һ�����磻��н�ĺ���ε���f������l����Ľ��������F�����𻷵�ʮ��֮һ�������ˡ���һ�������ǣ��������û����f������㡸Ȩf�����������µ�ǿȨ����=����躹���ޡ��͡�ɥȨ����һ��֮ң����������ߵġ�������ܿ��ܱ�ǿ��ָΪ����ų������Ѹ�ٵ������κ����еġ�ǿ����̭���� ����

 

   �롸��Ȩ�ݼ�������෴���������ƶȡ���ҵĴ�����䶼����ѡ��ǿ�������������ǹ�f��ò�˥�ĸ�Ӣ���������֤���������Ƕ��ڳ�Ū���Ŀ�����״����ò��ǿ���ǰ��jǡǡ��#�ڡ���Ȩ�ݼ�֮�У������ʵ���������ƶȵĶ���������������Ч����ؽ��ص�ǿ��̳֮�������Щ�̼�����ǹ�Ŀ�࿴���й����������ĪΪһʱ����f�����а��⣻һ��Ҫ��������壬��Զ���������ص����֣���ƾ���Ǹ�������¹� ����

 

   ������������ͬ־����ģ�����һ�ѡ�Ȩf��������һ�ݡ����ۡ���̰����ʧҵ���˿ڡ�̨�嶼�������е����⡣���˿ڡ��͡�ʧҵ��ֻ����ʱ��ȥ��ĥ����̨�塹ȴǣ�����ģ�ʧ�־�Ҫ���ۣ�Ω��̰����֮�£�������̣�Ź����Ѳ�|��������ʵ���ٽ��Ȳ����ˡ�ȥ����������ȥ���ô����Ҫ��5���ǣ�����������ͥ��һ��һ���ӡ��������ʦ�����壬����û��ץ��4������٩�Լ���ѧ�������Ķ����˵4���й�Ҫɱ��̰�٣����9�Ҫ�����ֲ7���һ��IJ��ǡ���Щ����Ľ���Ҫ�����Ĵ��ԡ�

 

   �?δ4ʮ���޼����� ����

 

   ��ר�ơ��ǡ�̰������֢�ᣬҩ����Ȼ�ǹ�����ɻ�ġ��൳�����������������������?�͡��ʱ����뵳�������ţ��䲻�롸һ����֮ԭ�ڣ�������˵û�С����ݡ������⡣��Ի����ͬ���졹���������ǡ�ͬ־�������壬�С���־���Ż�ֵ��ɣ���?ȫ�����桹�ĵ������ǡ�����ͬ־���Ŀ��룬Ū���þ��ǡ������ķ��ѡ��͡��൳�Ŀ�ʼ�����ȡ���Ȩ��������С�������Щͳͳ���ǡ������⡹����ų������ΰ���������壿

 

 

   �й��������һ��һ��ػ����ĸ������һ��һ�����ߣ�����ʵ��������ƣ�ȴ��һֻ���ڳ����ﴫ4��ȥ���ղ����к���Ͷ:�÷֡���������ʮ�벻���֣��͵�����Ĺ�أ��й������ȴû�б���Ķ��֣�����ֻ��һ��һ��ذ����⡸������ȥ��ĥ���˿��ѵ���ʮ�꣬����һ�����<͡���˵��������9�˽�±�ʾ����Ҳ֪�����������ƶȣ���Ŀǰ������ʱ�����޷DZ�������δ4������ʱ������ᵽ4������Խ�������ȥ�� ����

 

   �����������ⷬԤ�ݣ�ʵ��̫��������ʧ�����ǡ�̫ƽ��ʿ����������������˻��ɡ����֡����۹⣬�͡����Ϻ��ж���Ľ�����������û�м����ʮ�꡸���ݡ������һĻ���������ݵ�̫���̡�̫αװ����϶������Ǹ���������ĺ�ҫ�Ī��������һ���ǫ���Ļ���ç���������ô�����ǵĻ�����!���7򡹽���ɨ������롹�� ����

 

   ���?����εľ���Ҫ�����һЩ�����������F��������δ������������ϲ��ŭ���Ը񣻿����ٰ�һ��Ӱ��ˡ�����̨������������һ��Ц�����������룬����ν��ڡ���ͬ־���ġ�ָ���¡���������ʶ�ࡹ���������ģ������Ѿ���ʮ������ڸ�λ�Ϻܿ��˥�ϡ���Ϊ�����һ�������������ߣ�������һ�����?���й�����ʮ����ȶ����������ȵذ����ٴ��������һ��

 

   ����ת�ԡ����š�(6/11/2002 2:55)

1949年后中国部分文献中出现的储安平与《观察》

1949年后中国部分文献中出现的储安平与《观察》

--------------------------------------------------------------------------------

  1949年后,曾经影响甚大的《观察》开始被人遗忘,尽管由它而来的《新观察》还存在,并且在当时中国同类型的刊物中它还是比较能说真话也受到读者欢迎的,而且它一直保持了它的半月刊形式,在1949年以后的中国以半月刊形式存在的刊物已不多见。
 
  《观察》的被遗忘,从一个侧面反映了中共对这个刊物的态度,或者说反映了对整个自由主义知识分子的态度。八年抗战,五年内战,被战争的硝烟搞得疲惫不堪的中国人渴望安定,渴望和平,渴望能在平静的日子里建设国家,强大民族。国民党的专制和腐败深深地伤害了大批自由主义知识分子的心,他们开始向"左"看,他们无论在理智上对共产党作怎样的评价,但在情感上,在与国民党的对比中,多少把新希望寄托在了一个新执政党身上。
 
 
中国自由主义知识分子在历史的关键时刻,由于过分强烈的民族情感,使他们在共产党崛起的时刻,放松了对这个执政者本质的认识,也许是轻信吧,他们以复杂的心情回到新政权的怀抱中。然而,他们很快就失望了。1949年以后,对于自由主义知识分子的打击莫过于言论自由的废止,他们在国民党时期曾经享受过自由办报、自由办出版社、自由地批评政府的权利,虽然不断遭到粗暴的干涉、查封,但毕竟没有完全把言论的渠道堵塞。但1949年以后,这一切都消失了。接踵而来的肃反运动, 批判俞平伯的《红楼梦研究》,批判胡风,批判胡适,使多少自由主义知识分子开始怀疑自己所做的选择,这一切大概与他们曾经怀抱的理想大相径庭。
 
 
特别是对胡风的批判。胡风本是一个左倾的共产党人,但未经本人同意,公开刊布个人的私人信件已属不可理解,更进而以此定罪,怎么能不激起自由主义知识分子的反感呢?1957年,虽然大批自由主义知识分子是在未识破共产党的"阳谋"的情况下讲了真话而惨遭不幸,但也必须看到,在1949年以后不到10年的时间里,自由主义知识分子已经开始对共产党的所作所为表现了强烈的不满,他们要求更大的自由和民主,要求同人出版社,要求批评和监督政府的权利。他们不曾想到共产党会把事情搞成后来那样的结局,因为他们是善良的自由主义知识分子,以言论政,即使有所过失,想必共产党也能够理解,国民党时期以言论政,他们至多也只能把你的嘴堵上,总不至将人身的所有权利都剥夺吧?然而,他们想得天真了,后来的结果,使大批自由主义知识分子无论如何也想不到自己何以遭受如此灭顶之灾,但这一切恰恰发生了,差不多20年后,他们才重新获得做人的权利,然而他们中的大部分人已经失去了最宝贵的年华,有很多人已付出了生命的代价。" 反右"的罪恶不在于它具体地迫害了一批知识分子(当然这也足以构成其千古之冤),而在于摧残了"士气",摧残了知识分子勇敢地批评社会、监督政府的勇气。"反右"的结果使中国整个知识阶层在很大程度上选择了以沉默来抗争的方式,而放弃了主动出击,大胆批评政府的权利,直到今天,这种烙印还深深地影响着一大批年轻的知识分子。虽然我不否认整个知识分子当中也有相当多的败类,是他们紧跟权贵,落井下石,使大批正直的自由主义知识分子受难,但最根本的原因在于:一个靠武装斗争和严密组织起家的政党,对于民主的恐惧,这种恐惧的心理根源在于对自己所施行的一切的绝对不自信,对民主的恐惧是贪权的必然结果。在这样的历史背景下,像《观察》这样曾经宣传中间路线,走第三条道路的刊物,自然也就不会有什么好的命运。  
 
节选自 谢泳 《逝去的年代》之 [1949年后中国部分文献中出现的储安平与《观察》]   [END]

周恩来为什么要对毛泽东卑躬屈膝?

周恩来为什么要对毛泽东卑躬屈膝?

作者:吴琦幸
--------------------------------------------------------------------------------
1975年6月16日,周恩来被已经扩散的癌症折磨得死去活来,在医院中瘦的体重只有61斤,自知来日无多,在病榻上用颤抖的手写下这样两封分别给毛泽东和张玉凤的信"主席:问候主席,您好!(汇报病况)……从遵义会议到今天整整四十年,得主席谆谆善诱,而仍不断犯错,甚至犯罪,真愧悔无极。现在病中,反复回忆反省,不仅要保持晚节,还愿写出一个象样的意见总结出来。祝主席日益健康! 周恩来  75.6.16.22时"。"玉凤同志,您好!现送十六日夜报告主席一件。请你视情况,待主席精神好,吃得好,睡得好的时(候),念给主席一听,千万不要在疲倦时念,拜托拜托。 周恩来 1975.6.16.22时半"

读到这极尽低三下四之口吻、甚至用了"犯罪"字眼的忏悔信,实在无法令人想到这是出自于中国亿万人民和国际友人心中光辉照人的周恩来之手,更何况当时周恩来还是一人之下、万人之上的中国国家总理!令人感到万分震惊的是,为什么周恩来要对毛泽东如此卑躬屈膝?周恩来是一个什么样的人?毛周之间怎么了?这是由曾经任职于中共中央文献研究室的高文谦所着《晚年周恩来》一开头首次公布于世的周恩来手稿信内容。这部五十万字的着作也就以此为线索开始探讨了周恩来与毛泽东的一生恩怨,书中公开了大量中共高层机密档案,遍访有关高层知情人物,将普通老百姓根本无从得知的中南海宫闱秘史托出。

此书4月5日在美国纽约推出,据说是为了纪念1976年发生在天安门的四五运动27周年,也恰在此时,美国军队进入巴格达,电视上的镜头充斥着萨达姆铜像被美军和伊拉克人民拉下基座,遭到伊拉克人践踏的画面。而这本书的爆炸性内容,无疑也成为将毛泽东、周恩来的神像从圣坛上拉下的一刻。在中共党史研究中,周恩来是一个谜一样的人物,尽管普通人民对于周恩来的感情深厚,包括国际上一些接触过周恩来的外国领袖对于周恩来褒扬有加,但是随着时间的流逝,人们不仅要问,毛泽东在建国后用各种手段残暴排斥异己,打倒刘少奇、邓小平、林彪、彭德怀、贺龙等一大批亲密战友,发动文革,造成了中国乃至世界浩劫,作为曾经是中共领导核心的周恩来,究竟是通过什么方式保身,在残酷的党内斗争中,周恩来究竟扮演了什么角色?这本书以翔实内容和资料,告诉人们,周恩来为了保持晚节,向毛泽东妥协,客观上为毛的残酷打击起到帮凶的作用。由于此书内容太敏感,与官方多年以来关于中共党史和文革史宣传口径大相径庭,中共高层立即指示海外左派媒体如香港文汇报等,严禁在文章中涉及此书内容和作者。



《晚年周恩来》从毛泽东与周恩来约在一九二六年初广州第一次见面起写起,公布了大量极其珍贵的绝密文献史料和作者第一手采访成果,当时周恩来成为毛泽东的领导,并代表中央解除毛泽东职务,到1932年宁都会议毛泽东失势、从此与周恩来结下四十年的恩怨。两人的关系恰是中共党史上最重要的一段历程。当然作者关注的重点是一九六六年文革爆发到一九七六年元月八日周恩来辞世这十年,这也是中国政坛翻天覆地的十年,毛泽东连续打倒中国的两位所谓国家接班人,其间毛周之间关系时密时疏,或热或冷,起伏跌宕,根据作者所说。矛盾的基点都是毛泽东念念不忘当年周恩来整过他,猜忌周在林彪事件后党内外声望大起,以及担心周在自己身后翻文革的案,这样才必欲整治,报这一箭之仇,要将周恩来打倒,而周恩来则对毛极力隐忍周旋,顾全大局,力图保持晚节。

书中透露,周恩来于1976年1月8日去世之后的除夕夜,从来禁止放鞭炮的中南海毛泽东住地游泳池院子传出了喧闹的鞭炮声,第二天据说拉走了一车的鞭炮屑。这是毛泽东终于公开自己对于周恩来之死的庆幸。毛周之间关系的不平衡一直是中共党内高层乃至老百姓的传闻,但是官方宣传讳莫如深。

周恩来忍辱负重,先后帮助毛泽东搞掉了刘少奇、林彪、贺龙、陈毅等,书中说,根据作者所见的资料,毛泽东在图谋发动打倒刘少奇的"文革"前评估形势,联合国防部长林彪,并拉拢周恩来,用各种方式对周进行了试探。摸清周恩来不会反对搞刘的底线后,才敢于发动文革。而在倒刘中,毛泽东居然让周恩来负责起草足以将刘少奇开除出党的定性报告,甚至还让周在八届十二中全会上做了对刘少奇审查报告,将周恩来在整刘少奇一案中的责任铁板钉死,使得周恩来明知道刘是冤案,也得跟着毛去干。这成为周恩来晚年的最大污点。

书中还记述了林彪之死前后、周恩来与四人帮的关系等等许多历史文献和采访当事人的谈话记录,其中有不少是当局讳莫如深,由作者首次公开面世的,例如:周恩来如何对多年老战友如贺龙落井下石,后来又受到良心谴责;周恩来在中美和解、安排尼克松访华过程中如何受到外国政要与媒体推崇,因此被毛忌恨,发动十天的批周会议;毛泽东临死前还在修改早年批王明批周恩来的九篇文章,准备在适当时机刊出等等。

作者高文谦现居纽约,他在接受亚洲周刊记者采访时指出,这本书前后写作达五年之久,中国有关方面听闻他将要出版这本书后,通过各种方式向他施加压力,要他不出版这本书。高文谦说,当时他母亲在国内,有人曾以"你妈妈一辈子受尽了磨难,希望晚年不要给她带来新的磨难,再遭受不幸"为名劝他不要出书。

高文谦认为,北京对于重新评价周恩来以及揭露毛泽东的真面目如此惧怕,是有其现实原因的,那就是生怕触及政治体制的改革。长期以来对于周恩来研究,除了官方宣传之外,根本碰不得,这是因为涉及到中共政治体制的要害,"周恩来的忠君思想、忍辱负重、以大局为重这类东西是中共摆平内部思想分歧,维护党内团结,或者说是维护中共核心体制的有效工具,长期以来,周恩来的道德形象和教化作用就是维护以中共一个核心为特征的集权体制的一种凝合剂,碰了周,把周恩来请下神坛,就等于让世人看到这套东西的封建性和残酷性。由此将会引起更多的人思考,中国共产党不进行政治体制的改革不行。"

高文谦出身于中共干部之家,父亲是延安抗大毕业的高干,母亲是民族英雄林则徐的后代。今年五十的高文谦从上个世纪八十年代初起在中共中央文献研究室工作过十几年,曾任经室务委员兼任周恩来生平研究小组组长,用他的话说,"我长期在体制中工作,接触了大量核心档案。"后来他被任命为官方毛泽东传和周恩来传文革部分执笔人,并写过一些文章,但是他说,这些奉命文章,没有写出我真正要说的东西。1989年六四改变了我的人生。"我当时和另外两位室务委员(他们都曾担任过胡耀邦的秘书)带领机关干部上街声援学生,并起草了一封公开信,要求肯定民主运动,希望从最高领导开始惩治腐败。后来就成为单位中清查的重点对象。不过单位领导人还是保我过关,让我继续在文献室研究周恩来、毛泽东。但是,"哀莫大于心死",高文谦被责令写检查,他闭门思过,思考过去的历史,反思自己的角色,六四和文革的关系,甚有领悟,于是下定决心从此不作违心之论,"在夹缝中做文章",写出了一个他认为真实的周恩来。


但是海外研究者对于周恩来的晚年是否就是完全在毛泽东的淫威下屈从,仍有着不同看法,1994年起在海外广为流传的《解开周恩来之谜》作者吴洪森认为,周恩来实际上与毛泽东暗中斗法,最后取胜的是周恩来。特别是在周恩来使邓小平复出的问题上,实际上是周邓两人联手瞒过了毛泽东,使邓小平接过周恩来的旗帜否定文革。而周恩来临终前也已经通过给叶剑英的交底,策划了将来以叶剑英为首的军队出面逮捕四人帮。这一点在周恩来身边的工作人员回忆中可见端倪。叶剑英每天到周恩来的病房,一谈就是三四小时,有一次甚至闭门谈话,工作人员只听到"邓小平""中央""军队"等单词。可见当周恩来一边在写给毛泽东的"忏悔信",一边还在安排后事,不仅是他身后的事,还在安排毛泽东身后的事情。这才是周恩来复杂人格背后不为人所知的另一面吧。 [END]

读高文谦先生的《晚年周恩来》

读高文谦先生的《晚年周恩来》


  《晚年周恩来》的问世,是出版界的一件大事。作者高文谦先生的父母是燕京大学的同学,忧国忧民而参加了共产党,可是共产革命的胜利没有给中国送来光明,高先生的父亲先就因言获罪而被远放,母亲在文革中又被囚禁在秦城监狱七年之久。因为天分和勤奋,高先生文革后就成为"中共中央文献研究室"的成员,把握了大量中共资料,还亲访过王力、吴法宪、纪登奎这样一些文革要人。"六四"的血腥,使他在"周恩来生平研究小组组长"位上脱离共产党。高先生的母亲是爱国名人林则徐之后,在母亲的鼓励下,他用良知和心血,十年才写就了这部《晚年周恩来》,事实证明这是一门忠良。

  《晚年周恩来》的贡献,在于作者全息地俯瞰着中共的历史,而又能将文革的浩繁人事融会贯通,围绕周恩来与毛泽东自江西"宁都会议"以来的恩恩怨怨,夹叙夹议地揭示毛泽东的"妖孽"本质;而之于谨守"晚节"周恩来,作者却又把感情留给读者们,褒贬由你了。读《晚年周恩来》,如受作者一派正气的濡沫,是一件难得的快事。文化大革命起头时,高文谦先生年仅十三岁,却又能对世事的理解如此透彻,我想一则生有乃祖之遗风,二则是逆境的催动,使他早生了担当历史重纲的抱负。

  "历史"就是"故事",英文里的history也是从story一字派生而来的,因此惟"真实"才是"历史"。然而,中国各代史都是由后朝"官修"的,为维持"皇纲"和"帝统","后朝"都竭力为"前朝"美言,这就是中国历史充满谎言的传统。而中国共产党就更其然了,连当天发生的事情都说假话,它将来的"历史"自然是没人信的。而李锐先生以与毛泽东的私交和亲历,李志绥先生以贴身的近距观察,分别写就了《庐山会议实录》和《毛泽东私人医生回忆录》,而《晚年周恩来》又继往而来,却为爱史的中国人重建了诚实的信誉。  我也见过周恩来,一九六七年"二月逆流"时,四川搞了个"二月镇反",同校教书的一位体育教师被抓,我们几个要好朋友到北京去"告状",在地质学院里和西苑饭店里住了两个多月,等待中央解决四川问题。五月初的一天深夜,"中央首长"在人民大会堂"接见群众代表",排不上号的在台阶上等候消息。后来说首长要多见些人,我也进去了,于是见到了全部"中央文革"的成员。

  三十六年过去,惟对周恩来和康生的形象还有记忆。那天"首长们"都穿军装,只有康生着中山服,敞着领子,露出了雪白的衬衣。周恩来和康生还不时站起来走动,手上还端着茶杯,他们个儿不高,容颜端庄,红光满面;那年头百姓们面有菜色,我头遭见到气色这般好的中国人,因此第一个闪进脑子的念头是"他们大概天天吃肉"。记得有人嚷着要成都军区司令员"韦杰站起来",韦杰是个小老头,老老实实地站起来,周恩来很和气地说:"还是让他坐下吧。"他南腔北调的讲话很平稳,并没有躁动的"革命热情"。那时,我以为文革很快就要结束,对"中央首长讲话"并无很大兴趣,只是把他们的表面看了个够。

  人们都说周恩来很英俊。据说抗战期间他在重庆与一班文化人接触很多,演《桃李劫》的陈波儿暗恋上了他,常常来纠缠;邓颖超女士发现了不正常的信号,就把大家聚在一起吃饭,收了陈波儿做干女儿,才了了这番"儿女情"。这事虽小,却使我觉得邓颖超也是个知情理的人。"天安门事件"时群情激愤,周恩来博得了太多人的爱,其中也有我的一份。可是天长日久,共产党毛泽东的阴毒愈暴愈多,"周恩来、邓颖超是伪君子",又成了我对他们的定论。

  初到美国,"恶补"了一大堆海外中文报纸,至今还记得关于周恩来的两件事。一是西德《明星周刊》五十年代报道,他在德国期间(一九二二年初至二三年七月或十一月),与一个叫"史蒂芬"的十八岁的女子相爱,她为他育有一子"库诺"。后来史蒂芬失却了周恩来的音信,库诺长大遇上了战争,被送到东线去作战,战死在俄国。二是"顾顺章灭门案",顾是中共中央政治局候补委员,中共特工负责人之一,周恩来的助手,一九三一年被捕叛变,对中共中央机关造成重大伤害,周恩来和康生率领"红队"将他全家杀绝,然后周恩来自己去了江西。

  《晚年周恩来》记录了他与毛泽东的一世纠缠。那是斯大林和共产国际的瞎指挥,书生们不得不盲从,夺了毛泽东兵权,反围剿斗争就失败,红军损失惨重,长征途中在遵义,周恩来不得不向毛泽东认错。从此,周恩来后半生就成了一个"戴罪之人"。而毛泽东生来刻薄寡恩,不时要拿别人的过错来敲敲打打;即便周恩来检讨认罪不完,毛泽东也不宽恕他。几十年后,还要用"经验主义"的紧箍咒缠他,用"伍豪事件"的叛徒嫌疑暗示他,临死还被清算"投降主义"。在得了不治的癌症后,毛泽东赐他早死,他就不敢不先死了。

  《晚年周恩来》开卷便道出了周恩来"保持晚节"的惶恐心态:"自知将不久于人世的周恩来提笔给毛泽东写了封亲笔信(按,写于一九七五年六月十六日),回顾反省了自己的一生,说:'从遵义会议到今天整整四十年,得主席谆谆善诱,而仍不断犯错,甚至犯罪,真愧悔无极。现在病中,反复回忆反省,不仅要保持晚节,还愿写出一个象样的意见总结出来。'"读到这里,我大惊:周恩来只比毛泽东小了五岁,怎若儿孙般的谦卑?

  中共犯过"路线错误"的人物,都被打入了冷宫,陈独秀早就贫病死在四川江津,王明去了苏联,张国焘去了香港,惟周恩来是"留用人员"。尽管他在党内有资深地位,但与曾是毛派人物的刘少奇、邓小平,或身为嫡系军人彭德怀、林彪不同,他们还可以有点顶撞的胆量,而他周恩来却是万万不敢的。这固然是因为毛的强势而霸道性格,和周的懦弱而懂事的天性;更重要的却是他有过反毛的"不良早节",使本该有点"革命家"血性的周恩来,在毛泽东面前却象个奴婢了。

  四二年,周恩来从重庆回延安参加"整风运动"。仕别三年,"红太阳"已经高高升起,《晚年周恩来》说到一件非常惊心的事情:"周恩来一回到延安,毛泽东就给他来了个下马威,劈头盖脸地批评他在与胡宗南办交涉时破坏了党的纪律……并甩出一句很重的话:'不要人在曹营心在汉!'"毛泽东随意辱骂高级党人是"家常便饭",张国焘就亲眼见过毛泽东骂张闻天,就如老子骂儿子;而毛泽东对张国焘夫妇,也极尽讽刺挖苦之能事,甚至于街头戏弄张国焘年幼的儿子,遂使张国焘萌生了去意。而"相忍为党"的周恩来却把这句重话咽了下去。

  毛泽东在共产党内的地位,是他的智慧和能力造就的。有人说"想象力比知识更重要"。对于打天下的时代共产党来说,毛泽东是一个有"想象力"的创业领袖,周恩来只是个"通情理"守成之才。毛泽东不择手段谋略,投合了共产党人追求胜利要求,乃至不计后果地将他捧上至高无上的地位。他与周恩来江西一度的"瑜亮"情结,早因周在遵义认了"我不如人"而了结;再通过造神的"延安整风",周在毛面前更丧失了人格独立的尊严,从此就铸定了他们间的"君臣"关系。

  遵义会议伊始,共产党既因毛泽东而获成功的"效率",亦因他的至尊地位,使党内生活失去了"公平";成败皆因毛泽东,六十年代初中国已经饿死了几千万百姓。可是身为解放军"总政治部主任"的萧华,还在那流传一时的《长征组歌》里歌颂"毛主席料事真如神"。不过几年后,毛泽东又发动"文化大革命",把那些大大小小的萧华们和刘、邓一锅煮了,他们这才发现"神"与"鬼"是没有区别的。中国俗语也很精妙,何为"牛鬼蛇神"?非毛泽东莫属也。

《晚年周恩来》说林彪事件后,毛泽东灰头土脸,"精神颓唐,抑郁终日,内火攻心,终于病倒了下来"。他天天想害人,又怕有人要害他,因此拒绝服药。加上参加陈毅追悼会,"受了风寒,导致病情恶化,由肺炎转成肺心病,全身浮肿,整日昏昏沉沉,出现心力衰竭的现象,曾一度昏厥过去"。"闻讯赶来的周氏心情紧张到了极点,以至当场大小便失禁,许久下不得车来"。作者引用李志绥医生的回忆,毛泽东病中曾经作过交权的安排:"毛将头转向周恩来说:'我不行了,全靠你了……'周立刻插话说:'主席的身体没有大问题,还是要靠主席。'毛摇摇头说:'不行了,我不行了。我死了以后,事情全由你办。'"

  可是,尼克松即将访华,毛悟出了以外交胜利掩盖文革破产的玄机,于是开始服药,并迅速见效。《晚年周恩来》又记载,经周恩来与尼克松、基辛格周旋,"联美反苏"局面实现,毛泽东得意之余,病情亦见好转,于是害人之心又起。一则后悔交权的安排,二则妒忌周的风头,三则担心活不过周。于是指使汪东兴阻止治疗周恩来初发的膀胱癌,又利用"批林整风"勒令周检讨历史错误,七三年十一月借故召集的政治局扩大会议,"莫须有"地批判斗争周的"投降主义",江青竟指责他"跪在美帝面前",周恩来经过此番刺激,精神肉体一蹶不振,而继之而来的"批孔"、"批水浒"、"批宋江"的明枪暗箭,终于将他射倒于病榻不起。

  共产党倒置了"群众—政党—领袖"间的从属关系,周恩来不仅参与了领袖危害人民的活动,而且在共产党的内斗中,屡屡以毛泽东的意志为转移,以保护自己为前提,不惜牺牲同志。因此,对于周恩来在文革中的许多行为,即便站在共产党的立场上,也无法用"违心"二字来撇清:他究竟是在"毁党",还是在"护党"?七五年九月,周恩来在施行第四次手术前大呼:"我是忠于党,忠于人民的!我不是投降派!"事实上,他既没"忠于党",也没有"忠于人民";而只是一个平时跪在"领袖"脚边的人,临死想伸直一下。

  周恩来、邓颖超夫妇很重视"名节",而他们想保持的"晚节",今天看来都是些如"忠于毛主席"之类的"污名"。《晚年周恩来》说毛泽东死后,"四人帮"被打倒,就在毛泽东身与名俱裂的这个当刻,邓颖超先就要主持平反工作的胡耀邦,把七三年那次"批周"的政治局扩大会议的记录全部销毁,她忧的竟是毛的阴魂还要纠缠先君的"清白"。这位"天字第一号"的"马列主义老太太",实在是太"不识大体"了,她对即将来临的变革竟毫无预感,乃至今人要为周恩来净身,都失去了一个重要依据。

  《晚年周恩来》对毛泽东、江青夫妇的无耻暴戾,进行了无情揭露。在文革期间,我就听说江青说她是"主席的一条狗",还听说过她常常自称"老娘"。对这些话,我一直将信将疑:莫非如此高级的政治人物,还说得出这般粗鄙下流的言语吗?可是高文谦先生都为它们找到了出处。读到这些文字,不禁痛心,原来是一个妖孽豢养了一群疯狗,把我们民族的四千年文明,咬得遍体鳞伤;这又如何叫我们去认同那个至今还以妖孽为偶像的中国共产党?

  周恩来既是一个颠覆政府的革命者,又是一个恪守君臣之节的奴仆。中国产生了这样一个复杂而失败人物,然而海内外还有许多人崇敬他,可见未来还将有后继的失败者。有人说,这是共产党的不良党规,造就了周恩来这样的人物;也有人可争议说,正是周恩来这样的人,姑息了毛泽东,造就了共产党。我们要跳出这种因果循环,只能将周恩来现象归因于社会文化—心理现象,极端霸道的毛泽东和极端顺从的周恩来,都是中华民族封建文化的产物。

然而,从个人人格上来看,周恩来和毛泽东毕竟是不同的。毛说过:"我是不下'罪己诏'的。"可见他是一个毫无忏悔之心的"鬼"。而周恩来却是一个很有罪恶感的"人"。他自觉对不起贺龙,一有机会就设法挽回。《晚年周恩来》中杨成武的那段追忆,确实很叫人感动。尽管周恩来做了那么多的错事,但他毕竟是一个想与人为善的人,一个经常念及别人的好处的人,一个愿意自我谴责的人。如果不入共产党,他未必会是绞肉机中的一个大齿轮。

  据说周恩来死前私下多次表示,不要忘记过去帮助过共产党的人。然而,毛泽东连郭沫若这样的人都不放过。抗战期间郭沫若写了《十批判书》,批的是秦始皇,骂的是国民党;可是到了七三年"评法批儒"时,以"秦皇"自命的毛泽东竟拿"老朋友"来开刀。《晚年周恩来》说,在七四年" 一.二五"万人大会上,江青"有意杀鸡给猴看,郭沫若被几次点名,当众罚站"。众所周知,郭沫若还有几个儿子自杀、坐牢;而有识之士如罗隆基、储安平者,则早就家破人亡了。

  周恩来一生都是很痛苦的。死神降临前,一次一次唤醒他的,可能是顾顺章一家妇孺乞生的哀求声。他或许自慰那是"以革命的名义",或者自责那时"太年轻,太无知"。一九五四年,他回到阔别三十一年的柏林,一个十一、二岁的德国儿童来求见,说是他的孙子,这当然是东德共产党当局认可后的安排,可是五十六岁的周恩来却将他拒之门外。毕生善解人意的他,难道就不能送孩子一盒糖果,再哄他一下"你奶奶认错人了"吗?而非要让这个受了伤害的幼稚去冥思苦想:莫非是祖父太冷酷,或者是祖母在撒谎?

  《晚年周恩来》说他临终前是很孤独的,邓颖超无言地握着他的手,等待最后的时刻。而冤魂们一个一个地来给他送行,有的尖刻,有的宽容;周恩来向他们一一谢罪,但"我行将就木,已无力挽回"。周恩来或许是一个良心未泯的人,杀完顾顺章一家后,一位目击者就见周恩来自言自语地说;"今后历史如何看待我们呢?"尔后,周恩来也可能立过这样的大志:"让我们得天下后,做尽好事来补偿。"然而,权力到手的共产党,就成了合法的"断头台",继续以"革命的名义",屠灭了无数有形生命,还摧杀着无形的道德和灵魂。

  共产主义幽灵在地球上回荡了一百年,周恩来追随了它在中国兴起—挫折—成功—失败的全过程,最后却由"领袖"安排了他的死期。可庆幸的是,他死在毛泽东的前头,中国的"后事"由别人去操办了。否则他很可能是中国变革的一块绊脚石,总之他的政治行为不可理喻。他去世后,台湾国民党当局的态度是:"我们反对共产主义,不反对个人。"从《参考消息》上读到这条报道,我流下过热泪。又是近三十年逝去,如果人们还能从这位大暴君的卑微助手,与残暴同义的"共产主义者"身上,品出一些磨灭不去的人情味的话,那也算是他个人的成功。二○○三年五月十六日

  附录一:周恩来在德国子孙们

  周恩来与德国情人的故事,始传于五十年代初期。一九五四年七月周访问东德,接受胡包特大学颁发荣誉博士,有一位自称是他儿子的东德男子要与他相会,被他拒绝。该男子的面貌有华人特性,轮廓也像周恩来。据当时西方报纸报导,他是周恩来在法国巴黎留学时,与一位德国女子所生的私生子。她"可能是"德共党员,后离开巴黎返回德国。

  "周恩来在东德有子孙"的新闻,启发了当时西德《明星》周刊记者海德曼,他以极大的兴趣和耐心,深入"铁幕"采访,在东德汉德海根见到了周恩来当年的情人及其儿子的遗孀,后来又在芝远见到了周恩来的孙子。据海德曼报导,周的情人叫"史蒂芬",是哥廷根的奥本曼旅店的女仆,一九二三年周恩来寓居该店期间与之相识,昵称她为"格德尔",两人常在附近森林散步。史蒂芬头发深棕色,体态略胖,不久为周生下一子,取名"库诺"。生下孩子十二天后,她被旅店老板解雇,回乡下父母家去了,从此与周断绝音讯。库诺死于第二次世界大战,妻子改嫁,留下一个孙子"威佛利"(即古诺.韦尔来德.周),一九五四年海德曼去汉德海根采访时,他才是个十来岁的小男孩。文化大革命前夕,《明星》周刊记者再访东德,威佛利已长大成人,在一家国营工厂当工人,结了婚,已有两个女儿(不是儿子)。他为自己是周恩来的后代深感荣耀,得意地告诉记者:"我的祖父举世闻名"。还说工厂的同事都知道这件事。(摘自金钟编《红朝宰相》第183页)

  附录二:洪扬生谈"顾顺章灭门案"

  一九二八年十一月,中共中央政治局常委决定成立负责中央政治保卫工作的特别委员会,由中央政治局主席和中央常务主席向忠发、中央政治局委员周恩来、政治局候补委员顾顺章负责,特委是决策机构,下设中央特科是行动机构,由顾顺章负责,特科下设四个科,洪扬生(一九二四年入党)为一科的负责人,负责总务;二科搞情报,负责人陈赓;三科就是著名的"红队",又叫打狗队、红色恐怖队,谭余保、王竹友先后任科长;四科是后来才成立的,是电讯科,由李强负责。洪扬生亲自参加了这场杀光顾顺章全家的灭门案。

  这场屠杀由周恩来亲自带队,康生(赵容)也直接参与,黄埔军校的学生斯励那天在顾家打麻将,他的哥哥是国民党将领,有记载斯励在"四.一二"清党中曾将周恩来从国民党手里救出,但也因为他认得周恩来,所以也一样被杀。这一事件中当场被杀的有顾顺章的十几个家人和亲友。洪扬生亲自杀了顾顺章的妻子,还安排把顾顺章七岁的女儿送去浦东,后来下落不明。在行刑过程中,康生表现得比周更坚决、更冷酷。

  任务完成后,周恩来冷漠地望了望赵容,像是在跟他说话,但又像是跟自己说话似的,自言自语地讲:"现在是非常时期,我们万不得已,采取这样的极端措施,今后历史将怎样看待我们呢?"大概讲了这句话后才可以稍微对得住自己的良心。一九三一年在甘斯东路爱棠村、新闸路、武定路等地挖掘这些尸体时,共挖出叁、四十具,都是周恩来领导下的这个"锄奸"的战果。当时哄动了整个上海。

  在顾顺章叛变后,周恩来亲自召集特科的成员和他们的家属说:"中央来不及妥善安置每一个,如果有可能离开上海,就离开上海躲避一阵子,如果实在躲避不了,顾顺章来了,威逼你自首,中央也允许你们自首脱党,但决不能出卖朋友,以后等到上海成了共产党的天下,我会替你们作证……"

  洪扬生后来转移到中央苏区,在"长征"途中被俘,根据周恩来的指示自首,当了一段时间的特务,大概没有立功表现,后来长期失业,流落在上海。上海解放后,洪去找一九三一年领导中央特科的潘汉年,因为他知道周恩来作过的上述指示。但潘汉年敷衍了他几句,就将他推出门口。一九五一年四月大逮捕时他一度被捉,不久放出,安排在工厂劳动,五八年再被捕,一直关到七四年,未正式判刑。洪为保卫革命领导人而出生入死,解放后当然怕他嘴巴不严,乱讲话,而对他实行"专政",但没有把他灭口。文革结束后,由当时担任外贸部长的李强作证明,洪被安排到文史研究馆,每个月有八十元的生活费。(林保华文,原载《华夏文摘》,朱学渊删节) [end]

BBC专访:高文谦谈《晚年周恩来》

BBC专访:高文谦谈《晚年周恩来》

作者:BBC中文网记者魏城

--------------------------------------------------------------------------------

【 2003年 4月5日讯】今天是1976年中国四五运动27周年纪念日。 27年前的今天,中国民众以悼念去世不久的中国总理周恩来的方式来表达对文革不满的活动,在清明节这一天达到了高潮,中国首都北京的天安门广场聚集了百万民众,虽然这一天以中共高层主政的激进派下令对示威群众进行的镇压而结束,但这一天也预示了半年后激进派倒台、文革结束、毛泽东神像倒塌等一些在中国历史上具有划时代意义的事件的征兆。

不过,这一天也同时宣告了中共神坛上另一尊神像定制打造过程的开始:文革后逐渐在中共高层占上风的所谓"稳健派"以这一天作为标志,开始编造周恩来的神话。

27年后的今天,曾经奉命协助中共塑造这个神话的中共最重要的官方史学家之一、中共中央文献研究室周恩来生平研究小组组长高文谦,出版了一本打破周恩来神话的书:《晚年周恩来》。

高文谦,1953年生于中国北京。周恩来研究最权威的专家之一,曾任中共中央文献研究室室务委员、周恩来生平研究小组组长,参与编写中国官方的《周恩来年谱》、《周恩来传》和《毛泽东传》等书。后来赴美国,曾先后在哥伦比亚大学东亚研究所、华盛顿伍德.威尔逊研究中心和哈佛大学费正清研究所担任访问学者。

BBC中文网记者魏城最近通过电话,独家采访了高文谦先生。以下是长谈的录音和文字整理稿。

(一)周恩来在文革中的作用

问:有关您即将出版的这本书,是不是有关于周恩来, 题目是《晚年周恩来》?那么是不是偏重于写文革?那你个人从大量的史料来看,周恩来到底是主动参与文革还是被动拖入文革呢?

高:从我接触的材料来看呢,他总的来说是被动拖入文革,可以说是被毛泽东拖下水的。 就是这么一个情况。但是在这个里面, 他自己极力想紧跟,在政治上想保住自己,但与毛泽东相比,思想上还是有一定的差别。

问:我从书的介绍中看到," 没有周,毛就下不了发动文革的决心。" 是不是这样呢?

高:实际上是这样的,毛在发动政治布局的时候,毛是采取了几手。用我的话讲是:连林拉周整邓倒刘,他对中央一线的几个人是分化瓦解,拉拢怀柔兼备吧。是这么个情况,周在毛发动文革时是一个借用力量,不是一个基本力量。
问: 周在整个文革过程中, 他的内心历程是怎样的呢? 是内心分裂痛苦呢? 还是心安理得, 或是助纣为虐?

高: 从我的材料来看呢. 恐怕来说, 他的内心也有他悲苦的一面, 但是政治上他决心要跟著毛走. 就是这么个情况.

问: 你总体的评价, 周恩来在文革上到底是起了什么作用? 比如说有人认为他保护了很多人, 很多中共的老干部, 那他是在什么样的情况下保护这些老干部呢?

高: 对于周保护老干部这个话题, 这是作为文革之后大肆宣扬的, 我当时也写过这方面的文章. 这个基本的事实也存在. 比如说北京军区的老司令傅崇碧, 他就是写到"大树参天护英华", 这就已说明周在文革中保护了不少的干部. 他就像一棵大树一样, 把英华都保护住了. 但是实际情况并非完全如此, 只是反映了一方面的情况, 还有一个小节, 在大树参天护英华的背后, 实际上, 周在保护干部的事上是非常的小心翼翼, 可以说是一直在看毛的脸色行事. 他需要在毛、林、江三种不同的利益关系中找到不得罪任何一方的平衡点来做这件事情. 所以说这事也是很难的. 另外他作为中央碰头会的一个成员, 那些大案要案, 他也难脱乾系.

问: 那能不能说, 他保护的一些干部是在毛的首肯下, 他才进行保护的呢?

高:这可以这么说, 没有毛的首肯他不会做出任何事情来, 特别是像刘少奇的那些人的话, 他是不会援之以手的。

(二)周恩来与毛泽东的关系

问:我们所谈到的毛泽东和周恩来之间的关系也是您书中的主要核心。 您从大量的史料来看,毛和周在长期的合作中到底是怎样的一个关系呢?

高: 毛周关系的话题就很长。 简而言之,毛周关系是现代意义上的君臣关系。 当然其中有一段过程, 35年遵义会议是一个关节点, 42-43年的延安整风是另一个更重要的关节点。延安整风之后基本上是一种君臣关系。 不过是具有现代意味的。虽然和古时候不一样, 但骨子里是一样的。

问:如果是君臣关系的话, 那为什么在文革后期,又出现了批周的运动呢?是否在毛的默许下进行的?

高: 当然是的了, 任何大的运动没有毛的默许是绝对乾不了的。

问:毛为什么会对他最忠诚的大臣进行这样的运动呢?

高: 毛批周主要是在林彪事件在之后。 在这之前,毛对周有几次不满意,但周毕竟是党的第三号人物。林彪事件之后, 历史把周推上了党内第二号人物, 而毛那时候年事已高,也生重病, 他急于安排后事,但他觉得周在政治上有异心。 因为周在批林和收拾文革残局时, 他提议批左,这就碰到了毛的痛处。另一方面,自林彪事件后,周在党内外的声誉大起,外交上大有突破,西方报纸上把这报道成为"周恩来外交",这使得毛心里很不是滋味。 毛认为周想以林彪事件来不动声色的扭转国内的政局。

问:从思想路线上来讲, 周恩来是倾向于毛的思想,还是倾向于以刘邓为代表的务实路线呢?

高: 这时要看在哪一段历史情况下,您是指哪一段历史?

问:是文革时期。

高: 在文革中又可以分割成很多小的段落。 我是觉得周在思想路线上和毛在治国理念上是不一样的。 毛是以阶级斗争为纲、立国,政治挂帅,搞政治运动。周还是比较务实,比较关注国际名声。 这是他们俩之间的分歧, 在五十年代的时候他们就已有不少的磕碰。 反冒进的问题上,周已是挨了毛的批, 被指离右派还有50米远, 几乎在南宁会议上,毛每次都批周,后来周不得不提出辞职。 文革是毛泽东晚年思想的顶峰。 我在书中说到周在林彪事件之后大哭一场,其实这个材料是出自于我当时亲访纪登奎, 他谈出来的 核心是周一直是觉得有志难酬,在治国理念上和毛格格不入。

(三)周恩来与刘少奇的关系

问:您刚才说,周在治国理念上和毛格格不入,周可以说是更接近刘少奇。 那我们就谈谈周刘关系,在文革时,周看到刘被整, 应该是有兔死狐悲的感觉, 但为什么周反而是参与整刘?

高:刘周关系可以是追溯到延安整风。周在党内资历和才干上一直是都是超过刘的,而且周还曾当过毛的顶头上司。 延安整风的时候,周恩来和王明都是挨整, 那么确立了毛在党内的绝对领袖地位,在这事上呢,刘是出了大力的。所以刘是作为毛的第一助手,在延安整风的时候就压到周的上面去了。 长期以来, 他们是作为权力斗争的对手。他们的关系在客客气气的后面是权力斗争的对手。

当时,刘少奇是党内政治路线中白区的代表。其实周在白区工作中花费的精力和取得的成果并不比刘差,可能还更胜一筹。但是在45年的政治决议中把所有的功劳都归于刘少奇。这是一种政治需要吧。 邓小平当时也是这样吧。 文革中,周其实也是有兔死狐悲的感觉,所以他在整个运动中的调门,跟江青和其他人比是有差别的。他始终不冲到前面去。在我书中提到他对刘少奇的下场,难免有兔死狐悲的感觉。 周决定政治路线上跟毛走是他晚年最重要的政治操守和原则。 整刘是毛在文革政治战略中最重要的一步棋。当时是整到哪一步算哪一步。 但是随著文革运动的深入, 毛就意识到只有把刘少奇定罪,彻底打倒才能说明文革的成果。 所以当毛真正下决心要整刘的时候,周还是讲两面话。他一方面强调这是一个在九大召开前的重大的政治任务,另一方面他又强调要谨慎。后来就把他从第一线撤下来了, 让江青上去了。

老毛实际上很清楚周的想法,就说"你想洁身自好,对不起。我要让你在中央全会上做刘少奇的历史问题审查报告。你乾净不了。就算以后历史翻案,你也难逃后人的责备。"我的书中把这个过程讲得很清楚。

问:那么说,是不是周和刘的矛盾是利益上的冲突, 而不是治国理念上的矛盾?

高:周和刘之间在治国理念上只有刘比周更左的一面。 周的为人比较沉稳, 刘容易在政治上走偏锋。 像64年搞的"四清"运动, 毛已经够左的了, 刘少奇的很多东西比毛还左。刘乾起事来更尖锐。 关于周刘之间的利害关系,其实是毛刘之间的利害关系。 周因为在政治上跟毛走,所以就跟刘一刀两断。

(四)周恩来与林彪的关系

问:我们现在谈谈更有戏剧性的关系,那就是周与林彪的关系。在文革中如果说林彪是第二号人物的话, 那周就是第三号人物。我们往往看到林彪跟著毛走得很近, 周却要和林拉开一点距离,那么,人们所感兴趣的是,周和林是一种什么样的关系?

高:周和林是一种什么样的关系,这个问题要从两人的历史上来看。 周在党内的辈分是很高的。在黄埔军校,林还是周的学生。 当时, 周是黄埔军校政治部主任,而林彪则是第四期的学生,所以差得比较远,很多元帅都是黄埔一期的学生。 两人都不是在一个水平线上。 周一直是林的直接领导。到文革时,毛把林作为自己的接班人,放在第二位。周作为党的第三号人物就在林的下面。

从我的观点和收集的材料来看,长时间,林是周的下属,所以周特别注意和林的关系,特别注意尊重林彪,以免落得一个话柄。 再有的话,人们也都知道,在九大以后,在政治格局上有两大派:一个是林彪一派,包括陈伯达、黄、吴、叶、李、邱,即四大金刚加叶群;那边是文革派,江青、张春桥、姚文元和康生。毛林是上面, 平时不出席政治局会议。周就是主持政治局会议。两派斗争是越演越烈,周夹在中间是非常为难,但他的长处是平衡,善于在矛盾对立中保持自己的政治平衡。 但是在更多的具体问题上,他还是更多的偏袒林彪这一边。

这里面有几个原因,一个是林彪的人,黄、吴、李、邱都是军队里的将帅,军队历来是讲究资历的,周恩来比他们都高,这和文革派是不一样的。 再有后来陈伯达在九大起草的九大政治报告被批的问题。在这个问题上,周和林的政治理念是一致的,这个报告事先经过周,得到了赞成,林彪看到周的态度,也觉得是一种鼓舞,所以是花了精力和陈伯达一块按林彪的意思起草了这篇报告,但最后这报告被认为是唯生产力论的报告。所以九大之后,周林两人之间更多的是同多于异。

问:海外有一本书,叫《林彪之死》,说周恩来在倒林中起到了非常主要的作用,这种说法的可信度有多大呢?

高: 这没有可信性。 这本书我也看到过,是王兆军先生写的,主要是文学笔法,推断论。建筑材料都是道听途说的。

问:实际上,周在倒林过程中起了什么样的作用呢?

高:周在倒林中起了相当大的作用,但前提是毛林交恶。这和毛刘交恶是一样的道理。刘和周在政治理念上是同多于异。 在九大后,林和周在政治上也是同多于异。 但当毛一旦决心要倒林的话,周在最后的时候还是倒向了毛,为了在政治上保留自己的晚节。

(五)周恩来与江青的关系

问:我们现在来谈谈周恩来和江青的关系。 我们看到在文革中, 周恩来有过一些吹捧江青的话,甚至有些肉麻的话。 那他和江青到底是一种什么样的关系?

高:周跟江的关系,如同周和林、及周和刘的关系是一样的。更核心的是周和毛的关系。 文革实际上是毛泽东和江青开的夫妻老婆店。 毛是舵手、是发动者,江青是文革女老板、女掌柜, 而且地位是越来越重要。在这种情况下,周恩来对她低三下四,隐忍退让和那种让人肉麻的吹捧,根子还在于江青由于毛的扶植撑腰,在政治上的分量越来越重,他不得不这样。

问:既然是这样的话,为什么在文革后期江青却主导了整周的运动?

高:您说的整周运动指的是批林批孔运动吗?

问:对。

高:这个过程,如果讲起来话题就比较长了。这个批林批孔,我这本书上讲的呢,就是毛发动批林批孔的两大情结。一个是历史文化观上的反儒情结,一个是现实政治中的文革情结。而批周呢,是把毛的这两大情结融汇贯通起来了。我不知道我这样表达清楚不清楚。为什么这么说,这个话题就比较长了。从现实政治中,在林彪事件之后,周提出批左,这个触到毛的疼处,认为周企图清算文革。当然,这个周已经做的是再谨小慎微不过了,绝对不从根本上触动文革,而是把文革中出现的一切乱像乱局都归咎于林彪煽动的极左思潮。就这样子,老毛都看出来,不能这么搞,所以他要下车。另一方面,毛周之间的关系,更有意思的是,他们俩之间还有一个儒法之争的问题。周被毛认为是中共党内儒家文化集大成的人物,这个是被毛非常不耻的,毛认为儒家的这一套玩艺,表面上谦谦君子,温良恭俭让,实际上是虚伪,非常伪善圆滑,政治上没有原则。他就这样,把两者贯通起来了来批斗。就是说,由江青来批斗,用江青自己的话来说:"我是主席的一条狗。主席让我去咬谁,我就去咬谁。"所以,中国大陆现在把所有批孔的事情都归咎于江青,这是过分地抬举了她,她不过是在贯彻毛的意图。

问:你介绍的这些情况和中共目前的官方历史版本不一致,官方的版本说,在文革后期批林的时候,江青或者四人帮把毛的批林批孔运动转移到了批周公。
高:这就是后来中共领导层在政治上的需要了,他们需要维护毛啊。实际上我认为毛是文革中一切恶事的始作俑者,不仅是大的关节,即使是小的事情,没有他首肯,底下的人做得出来吗?江青是不敢,不过江青有的时候有操之过急、有打击面过大的这一面,但是基本思想是出自于毛,这是没有问题的。我的书上已经讲得非常清楚,而且引用的是详细的材料。

(六)周恩来与邓小平的关系

问:我们再来谈一谈周恩来和邓小平的关系。通常的看法是,邓是周的接班人,是周自己在身体不好的时候力荐的一个接班人。那么实际的情况是不是这样呢?

高:恰恰相反。邓的复出是毛有意用邓来牵制乃至取代周的政治上的重要一招棋,恰恰不是周的力荐。外界称我这本书颠覆了一些官方的历史定论,周邓关系也算是其中之一吧。实际上,周邓之间的关系,谈不上怎么好,当然两个人在当年旅法勤工俭学运动中同时去了法国,但是,两人情况非常不一样。旅法前,周在国内已经崭露头角,而且随后马上就成为中共旅法支部的负责人。而邓当时只有十六岁,可以说是一个玩心未泯的少年。那些在法国的老同学写的回忆录中提到,邓那时候打完工,已经疲劳不堪的时候,两手插在兜儿里面,到各个帐篷里串门儿。 其他人,如赵世炎,那时下工以后还拼命学法语。邓用我的话说,是玩心未泯,因为他才只有十六岁,你怎么能要求一个十六岁的少年呢。他就串串帐篷,打打扑克。 所以虽然他和周有留法这段同样的经历,但具体看起来是完全不一样的。

回国以后,两人发展的是完全不同的政治道路。因为中共是按党内站队来划线的。 是以毛来划线的。 如果你在党的斗争站在毛的这一面, 就是正确的一面。周站的是错误的一面,所以这是毛周恩怨中的一个重要原因,周取代了毛作为红军总政委,毛就坐了冷板凳。 用他自己的话说是茅坑里的石头又臭又硬, 连鬼都不上门儿。 这是毛事后说的激愤的话。 邓那个时候是和毛一起挨整的, 所以邓和毛的关系更深。而且正是因为邓和毛一起挨整,所以遵义会议以后, 邓立刻从下面调到中央当了秘书长。当然在国内有人把秘书长这个职位吹嘘的很大, 其实这个秘书长和后来的中央秘书长是不一样的。 这是一个秘书处长。不过毛一旦翻身,就把邓提拔起来,而且一路放在重要的位置上。那就是格外的培养。

邓和林彪是毛一直刻意培养的人物,而且交替使用。邓本身是搞政工出身的,当时在解放战争中他作为淮海战役的总前委书记,指挥二野和三野, 这点他是颇为自负,他处处和林彪比。认为是你有辽沈,我有淮海。而且言外之意林彪你最多指挥过一个四野,我却在淮海指挥过两个野战军。从这些事上来看,邓是受到了毛的格外栽培。 所以江西挨整是邓的一个机遇, 从此之后他在中共的党内斗争中是一路青云直上。所以在八大的时候,邓比林彪还先进入政治局常委。林彪是八大之后增补为副主席的,排在邓小平的前面,但在八大的时候他还是政治局委员,而邓那时已经是政治局常委,而且毛指定他作为中共总书记来总揽全局,党政军的日常事务都要向邓汇报。后来更进而说他是副帅。周当时是中央第三号人物,党的副主席,兼国务院总理,但周事事也需要向邓去请示汇报。因为毛定下了书记处是抓总的,大家都要向书记处汇报。

文革中,因为毛要使用林彪,特别是对邓在五十年代后期在政治上跟著刘少奇跑很不满意,所以就狠狠的整一下邓,但是毛对刘邓总是有区别的。毛对邓始终是采取整而不倒的办法,但邓自己也不知道。邓在回忆文革时说,只要谁不听毛的话,谁就会被狠狠的整一下。林彪摔飞机以后,整个文革等于全部破产了,毛在政治上陷入困景,而周在这个过程中则连连得分,党内外的声望就起来了,毛在这种情况下,觉得要行动了。所以人们所流传的所谓邓的复出是周的安排是不对的。事实恰恰相反。

问:那么,你认为后来中共有意无意地宣扬邓是周的传人是出于什么动机?

高:我的书里有一个部分描述了周邓之间的合作与分歧。我概括他们俩人的关系是党而不同,同而不合。邓是毛在政治上制衡周的一个棋子,邓自己心里面也很清楚,实际上邓为了重新获得毛的信任,在73年政局扩大会批周过程中也扮演了重要的角色,由此得到了毛的信任,因为虽然两个人在历史上有老关系,但毛对邓还一直是将信将疑。因为毕竟邓在文革中被毛打入冷宫,吃了一些苦头,那么他在政治上能不能够为毛所用,毛这时还是有一个问号,需要观察邓。通过批周一事以后,邓重新获得了毛的信任。但另一方面,周和邓的治国理念是相同的。

一是他们都知道要抓经济,在当时如何治理文革所造成的乱局这个问题上,周和邓也比较一致。还有一点,后来邓和周在政治上等于是一个战壕里的战友了,在毛批投降派的时候两个人就成了难兄难弟。之所以会这样,也和周的为人有关。周用中共的套话来说是善于团结人一道工作。虽然邓是毛派到他身边牵制自己的人,但是他会做工作。况且两个人在政治理念上也是一样的,所以很自然的两人在政治上就联手了。但是在联手之后,两个人对一些具体问题看法还是不完全一样。他们有一致的地方,比如四届人大政府工作报告提出四个现代化,这就是周和邓两个人商量的,把它作为经济部分的主要指导思想来写的。
但是这两个人的同里面还是有异,比如说邓全面抓整顿,这一点周虽然没有提出什么看法,但是对邓操之过急的做法是有所看法的,当时曾经跟邓提过,因为严格地说,周当时在政治上比邓更加老谋深算, 他看出毛还在,看出毛对邓不是很放心,而邓是已经大权在握,毛已是重病缠身,也不会拖很长了。周当时的本意是邓应当戒急用忍,等著就行了,但是邓本人是非常的刚愎自用,这点从六.四镇压就看得出来。邓这种刚愎自用的个性在1975年抓整顿的时候和1989年六.四镇压的时候都有充分的体现,他就是听不进别人的意见。

(七)对周恩来的总体评价

问:谈到对周恩来的总体评价,如果分两方面来谈,一方面是对中共来说,另一方面是对整个民族来说,您认为周的正面意义大还是负面意义大?

高:这个问题一定要分两方面来谈,没法搅在一块。第一方面,周对中共来说绝对是有功之人。原因大体有两个。一个是周在文革中把乱局给稳住了,使得毛最后在政治上没有大翻车,失去控制。文革的乱还是有控制的, 尽管是在失控的边缘,所以,在这一点上周是功不可没的。第二,我记得八十年代初时,胡耀邦看到了很多有关周的正面和负面的材料,他说,周在团结人这一点上在党内是其他人无法相比的。我记得胡耀邦当时的原话是"他使得我们党在犯错误的时候能够得到党外比较多的理解,同时在党内还有一种凝聚力。"换句话说就是,最后没有各拉出山头来,在政治上进行□杀,大家最后还是都在共产党的一个旗帜下面。

所以从这两点来看,周对中共来说是绝对的有功之人。 至于对国家和民族,这个问题就更复杂。在我书中我引用了当年邓小平在内部写文革决议时评论周的两句话。第一句是"如果没有总理的话,文革的结果可能更糟。"第二句是"如果没有总理,文革也许不会拖那么长。"这两句评论一个是正面,一个是负面,而周对国家和民族的真正位置实际上也就是在这两点之中。

问:为什么在有负面评价的情况下,中共,包括邓小平,在文革后依然把周恩来塑造成一个神一样的人物?

高:当时也是一种政治上的需要。第一,人们在四.五运动中悼周,其实有好几派,一些人认为周真是人民的好总理,另一些人则是对毛不满,但通过悼周来批江射毛,影射毛是中国现在的秦始皇,这在四.五运动中已经喊出来了。就著这股势头,在推翻四人帮的时候,周起了导火索和旗帜的作用。毛也没想到周去世以后还阴魂不散,在政治上给他惹了这么大的麻烦。本来毛一直在天门城楼上接受人民的三呼万岁,没想到四.五运动中天安门广场百万人指他是现代秦始皇。毛也知道他的一世英名也由此毁于一旦。所以毛在临死前还琢磨著想批周,他不参加周的追悼会,并非身体不好,完全是出于政治上的考虑。 中共把周恩来放在很高的位置也是由于他对四人帮垮台的影响,让他来取代人们心目中毛的位置,因为毛发动文革,很多事情人们对他已经很不满意了。所以用周,用一个新的神,或者说用一个泛神的办法来取代原来摇摇欲堕的老神。另外从胡耀邦对文革的评价中你也能看到周对党内的凝聚力是越来越大,他是不能碰的。况且周虽然在政治上人们有不同的看法,但是对于他的私生活,对于他的自身廉洁,对子女的严格要求,对于普通老百姓来说是中国党内的一个楷模,普通老百姓不懂得更多的政治,但是他们看人更看重这些东西。所以现在许多事情曝光以后,一些人仍然很怀念周恩来,也能对他所做的事情给予理解和谅解。

问:在中国,毛和周长期被认为是两个神。毛泽东这个神因为后来一些书的揭露而被拉下神坛,比如李志绥写的回忆录揭露了毛的许多鲜为人知的道德上的问题,彻底粉碎了毛的神的形象。那么从道德上讲,周恩来有没有任何受人指摘的事情呢?如腐败、生活作风等问题?

高:据我所知,这恐怕是没有。在我接触周这个人和有关他的档案材料这么多年来,我没有看到周恩来有过任何象毛生活作风那样的烂事。

问:你是不是说,如果周恩来神话破灭,主要因为他的政治品德有缺陷, 而非个人生活品德有缺陷?

高:对。我认为包括对毛的评价也是这样,毛可以生活上很糜烂,李志绥讲的那些具体情况我也不知道,不过至少毛的生活作风糜烂并不是一个秘密。我认为评价毛也好,周也好,真正让他们倒的,不是生活问题,而是他们在执政时为中国人民带来了些什么。老百姓在这个年代是处于安居乐业的局面呢? 还是风雨颠簸的不安?我的看法就是这样的。

问:那么,中国人对周恩来的这种心态,如果放在历史的角度来看,是不是反映了中国历史深层的一些东西呢?

高:是,确实是这样子。其实周在文革中的很多表现,比如对毛的顺从、隐忍、顺从甚至于逢君之恶,海外说他是献媚、卑躬屈膝,所有的这些,其实老百姓大概也都知道。但问题是,这符合中国传统的儒家思想文化。周恩来尽忠守份,尽到了一个臣子的本分。就算现在公布周恩来的材料,老百姓对他的所作所为也能有一定程度的理解,或者是谅解。因为中国传统文化就是这样,做大臣的不能逾份,要尽忠守份,周对这一点是做到家了。

问:那么您的这本书对剖析中国的政治文化有什么意义呢?

高:这是有意义的。中国传统的政治文化核心是皇权专制主义,皇帝高高在上,主宰一切,所谓普天之下莫非王土,率土之滨莫非王臣。而老百姓甘愿把自己的一切交给皇帝,来敬畏、顺从他的意志,听由皇帝来主宰一切,希望这个皇帝是个好皇帝。前一阵子,大陆风靡封建王朝的电视连续剧,就是这种文化和民族心理的反应,希望皇帝能施仁政,那么老百姓就可以过上好日子了。这个文化和民族心理是年深已久,根深蒂固。毛和周之间的君臣关系也就是这种政治文化传统和民族心理的一个映照。毛是代表了君权,而周则代表了顺从君权的大众的民族心理。 其实从毛周时代过后,这种情况仍有延续。在邓、江执政时,虽然有了相当的变化,但骨子里还是换汤不换药。谈到对周的历史评价,我觉得还有一个因素必须要考虑。虽然毛、周这些人走入历史已经三十几年了,但实际上在严格意义上还没有尘埃落定。今后国家、民族对这些人的评价还取决于中共现在的当政者能不能够把中国这么一场深刻的转变比较和平地实现--从经济改革向政治改革转变,最终走上宪政民主道路。如果走得上去的话,对周这些人的评价还好说,如果这个转轨完成不了,导致一场大动乱的话,周的一些评价就真不好说了。

问:您从很年轻的时候就已经在中共党内担任了比较重要的职位,但您现在出版了这本书,把中国政坛上的另一个神拉了下来,那么,从您内心路程来说,您是怎样走到这一步的呢?

高:在我的后记中我写道,本书的写作是命运的安排,同时也是为我自己过去的一段历史画上一个句号。我在中共中央文献研究室工作过,曾经当过室务委员,每天帮官方修官史、领袖人物的传记。我本来也可以沿著这条路走下去的,但是自从四人帮粉碎后,中央作了很多决议,决定对文革宜粗不宜细。从那时我的研究工作也就碰到了强大的问题。 第一,文革是个禁区,不能碰,只能宜粗不宜细,这是邓的话。再有的话, 周是偶像,不能碰。所以当时我看材料时有很多的感受,但是深为不能畅言所苦,只能写一些逢迎文章。

1989年那场爱国民主运动改变了我的生活道路,当时文献研究室有三个事务委员,另外两个原来都是胡耀邦的秘书,带著机关干部到街上去游行。我和他们一块儿去了,另外我还执笔起草了一个中央文献研究室请愿团致中共中央的一封公开信,实际上就是要求中共的当政者能够倾听民众的呼声,肯定八.九是个爱国民主运动,因为当时不是有个四.二六社论,把它定性是动乱嘛。另外还希望真正整治腐败,从领导人做起,取信于民。有了这个东西之后,我就成了清查中的重点人物了。

你看我书的后记就很清楚了,实际上我们单位还是尽可能地保我,希望保我过关,另外还继续让我担任官方毛泽东传和周恩来传文革部分的执笔人,就是希望我在哪里跌倒就在哪里爬起来,继续为党的事业作贡献吧。

当时说句实在话,哀莫大于心死。六.四镇压这种血写的事实使我没法好像什么事情都没有发生一样,像以往一样去写这些东西。

这本书的写作就是从那时开始的,我就是要以史为鉴。我一边关在屋子里写检讨,一边我在想六.四镇压和文革浩劫之间这种一脉相承的关系。从那时开始我就决定不再讲违心的话了。我要写一本以史为鉴、告诉老百姓真相这么一本书。所以我这本书最初的写作年头就萌生在那个时候。 [END]

《晚年周恩来》简介

《晚年周恩来》
作者:高文謙
出版: 香港明镜出版社 出版日期:2003
ISBN: 1932138072 页数: 615页
价格:$24.99

高文谦简介

高文谦,1953年生于中国北京。周恩来研究最权威的专家之一,曾任中共中央文献研究室室务委员、周恩来生平研究小组组长,参与编写中国官方的《周恩来年谱》、《周恩来传》和《毛泽东传》等书。后来赴美国,曾先后在哥伦比亚大学东亚研究所、华盛顿伍德·威尔逊研究中心和哈佛大学费正清研究所担任访问学者。


《晚年周恩来》内容简介:

周恩來是中共神壇上至今依然供奉的偶像。他究竟是何許人?是道成肉身的完人,還是大奸若忠的偽君子?是浩劫中扶危定傾的功臣,還是助紂為虐的幫凶?是善於扮演雙重角色,在政治上走鋼絲的演技大師,還是個內心人格分裂,表裡不一的兩面人?

該書回答了這些問題。作者以其多年研究的功力,對周氏作了重新評價,把他從神壇上請了下來,還其歷史本來面目。書中披露了大量歷史文獻檔案和採訪當事人的談話記錄,其中有不少是大陸當局諱莫如深和首次面世的,在許多問題上顛覆了官方長期以來的說法。

該書是一部嚴謹的著作,史料詳實,同時又有很高的可讀性,披露了不少鮮為人知的政壇內幕真相,勾畫出文革政治舞台上各色人等的臉譜。

書中評述了周氏其人在文革中的所作所為,揭示了他當時的處境、心態和為人處事之道,把其政治哲學、品格、手腕表現得淋灕盡致,在當今學術界成為一家之言。

書中並直挖中共政治文化乃至中國傳統文化的老根—皇權專制主義,鑒往知今,讀後令人掩卷深思。 [END]

2006-01-05

《新京报》管理层大地震系列相关报道

北京《新京报》遭整肃 民间呼“沦陷”
外电指《光明日报》全面接管 两千记者编辑及员工罢工抗议

【大纪元12月30日讯】【大纪元综合报导】创刊两年多,中国大陆深受欢迎和敢于直言的报纸北京《新京报》遭到中共整肃,12月28日总编杨斌和两名副总编辑孙雪东、李多钰突然被同时免职。   

据日本共同社消息,2000多名记者编辑和其它员工开始罢工表达不满。新京报工作人员称,29日已有 3/4的编辑和记者罢工,抗议北京当局打压该报的采编方针。据悉,光明日报两名高层29日晚与新京报工作人员会面,警告不复工者将被开除。

直言报导引当局不满   

《新京报》是《南方都市报》与《光明日报》于2003年在北京合办的一份跨地域报纸。首任总编是南方日报37岁的程益中,社长是光明日报驻广州记者戴自更。主要的采编部门负责人以南方日报人员为主。 成立2年来,《新京报》已经成长为中国报业最有影响力、最有价值的品牌之一。   

去年《南方都市报》遭整肃时,程益中被开除党籍和公职,由杨斌接任《新京报》总编辑的职务。   

目前当局还没有说明免除杨斌职务的原因。经常为新闻工作者打官司的北京律师浦志强在接受美国之音采访时说:“我知道的消息是,因为中宣部的批评太多了。光明日报顶不住,光明日报控股,占51%,南方日报只占49%。而且我觉得,如果中宣部使劲打的话,南方日报也顶不住。”

浦志强律师说,杨斌被撤职跟报纸最近发表一些报导和言论有关。南方都市报非常大胆,曾率先报导了大学生孙志刚被打死事件,这也是报纸领导层遭到整肃的重要原因。   

《新京报》以挖掘社会问题、敢于直言评论闻名。该报首次披露了今年6月发生在河北定州官方血腥镇压农民抗议的事件,6名农民在这次冲突中死亡。 南华早报说,《新京报》最近的一些报导方式,比如宁夏民工王斌余杀人事件,引起主管部门的不满。

据外电报导,《新京报》已经由直属中宣部、持保守倾向的《光明日报》全面接管。南华早报说,杨斌被撤职将引起新京报内部人事变动,一批南方报业集团来的编辑记者可能也会因此而跟着走人。

《新京报》的读者群主要是知识份子和新兴白领阶层。

民间直呼“《新京报》沦陷”   

《新京报》遭整肃的有关消息已经在民间引起一些反对声音,在中国大陆小有名气的记者安替在网站上直呼“《新京报》沦陷”,并且呼吁“不愿受侮辱的读者立刻打电话退订。”   


安替在网站上的声明说,“我们不是猪,不能任人宰割,不能随意把我们的钱骗走。我们需要的是完整的服务和承诺。对任何不讲信用的行为,我们要勇敢地而且理所当然地说不。” ◇

《新京报》总编被免职 传2千人罢工

【大纪元12月30日讯】创刊两年多,中国大陆深受欢迎和敢于直言的报纸《新京报》的总编杨斌和两名副总编辑(孙雪东、李多钰),遭到中共政权整肃,28日突然被同时免职。最新消息说,29日有2千多名记者和员工开始举行罢工以示抗议。

新闻工作者罢工声援

共同社消息,在北京新京报总突遭撤职后,12月29日有2000多名记者编辑和其它员工开始罢工,以此来表达不满和抗议。据新京报工作人员称,29日已有3/4的编辑和记者罢工,不满北京当局打压该报的采编方针。据悉,光明日报两名高层29日晚与新京报工作人员会面,警告不复工者将被开除。

《新京报》前不久才获2005年《新周刊》新锐榜传媒之年度报纸,成立2年来,《新京报》已经成长为中国报业最有影响力、最有价值的品牌之一。

当局还没有说明免除杨斌职务的原因,但经常为新闻工作者打官司的北京律师浦志强表示,当局指摘《新京报》“多次犯错误”。

BBC消息,中国政府对媒体严加控制,但《新京报》以挖掘社会问题、敢于直言的评论而出名。该报首次披露了今年6月发生在河北定州官方血腥镇压农民抗议的事件,6名农民在这次冲突中死亡。

《光明日报》接管?

据外电报道,《新京报》已经由直属中宣部、持保守倾向的《光明日报》全面接管。

《新京报》是《南方都市报》与《光明日报》于2003年在北京合办的一份跨地域报纸。去年遭整肃的《南方都市报》三名高层中,前主编程益中当时已调任《新京报》第一任总编辑。杨斌去年接任《新京报》总编辑的职务。

《新京报》的读者群主要是知识分子和新兴白领阶层。
《南方都市报》总编辑程益中也担任过《新京报》首任总编辑,他由于“经济问题”被免职并且受到为时5个月的羁押。

民间反对声音

有关的消息已经在民间引起一些反对声音,在中国大陆小有名气的记者安替在网站上直呼“《新京报》沦陷”,并且呼吁“不愿受侮辱的读者立刻打电话退订。”

安替在网站上的声明说,“我们不是猪,不能任人宰割,不能随意把我们的钱骗走。我们需要的是完整的服务和承诺。对任何不讲信用的行为,我们要勇敢地而且理所当然地说不。”

总编辑遭撤换 北京新京报部份员工未到班

【大纪元12月30日报导】(中央社记者周慧盈北京三十日电)据透露,北京“新京报”部份员工因不满高层人事异动,今天以未到班方式表达抗议,这些员工跟日前遭到撤换的新京报总编辑一样,原本服务于新京报的股东之一广东南方报业集团。

一名新京报记者接受中央社电话采访时表明不方便透露太多细节,并说“不能说任何的话”、“没有说是罢工”。

但据消息人士透露,确实有部分记者与编缉今天没有上班。目前不清楚有多少人应上班而未到。

据日本“读卖新闻”今天报导,新京报记者与职员由于不满总编辑杨斌等干部遭更换,昨天起展开“大规模罢工”。报导并说,中国媒体罢工表面化在中国大陆是颇为特殊的事。

新京报自二零零三年十一月开始发行,由中共中宣部直属的光明日报与广东南方报业集团合作创设,遭撤换的杨斌等人来自南方报业集团。

在中国当局对媒体的严格管制下,新京报以报导大胆,切合读者的需要并具有独特性报导的风格而受到欢迎,创刊两年来发行量大增到四十万份。
新京报曾经领先报导包括严重急性呼吸道症候群(SARS)病人后遗症问题及河北省居民由于土地遭征收爆发抗争事件等独家新闻,最近并曾针对松花江苯污染事件发表社论,对中国有关当局延迟公布事实表示遗憾。
另有消息指出,新京报今天下午将召开员工大会,正式宣告杨斌与两名副总编辑下台的消息。

刘晓波:《新京报》再遭政治寒流袭击
作者:刘晓波
【大纪元12月30日讯】到了年根岁末,广东当局突然释放了维权人士郭飞雄和其他村民代表,多少缓解了广东作为2005年的中国的首恶之区的形象,但并不足以抵消整个中国的丑闻跌出,松花江污染丑闻的善后工作,除了环保总局局长当了替罪羊之外,中共高层至今也没有作出令社会满意的交代;汕尾东洲坑村血案也已经过了20多天,但血案现场仍然被严密封锁,冤魂们也没有一个明白的“说法”。

再看中国的皇城,今年北京的冬天为近几年来最冷,正如今年中国的政治一直是严寒气候。似乎应了中国传统的“天人感应”之说,自然寒流与政治寒流交相呼应,使京城的开明媒体遭到政治寒流的袭击。

年轻、开明而有品味的《新京报》管理层突然再遭清洗,来自南方报业集团的三个社委、总编辑杨斌和两位副总编被同时撤职,代替者是《光明日报》派来的三人,也就是该报编务由《光明日报》全面接管。

《新京报》是南方报业集团下属的《南方都市报》与中宣部直属的《光明日报》合作的产物,《光明日报》是主管方,占51%股权,南方报业是合作方,占49%股权。虽然,《新京报》的高层人事安排,除了社长戴自更来自《光明日报》外,报业集团派出,其他各级领导层大都出自南方报业,但这样的合作必然埋下隐患:在一个中共最高宣传衙门的直属喉舌与一份希望立足于民间立场的报纸之间,不可能有长期的融洽的利益均沾的合作。

《新京报》第一任总编是优秀新闻人程益中,早在2004年,他就因追求媒体独立和新闻自由而遭司法构陷,虽然在关押半年后被无罪释放,但他在短期内不可能再重返新闻界。现在,继程益中出局之后,他留下的优秀新闻团队及其开明传统再遭劫难。

关于撤职的理由,有人说,《新京报》冲得太猛,踩到了敏感的政治高压线(如报导河北定州血案),多次引起宣传主管单位的“关注”。但就我这个长期订阅该报的读者而言,自从程益中被打入大狱之后,在严控媒体的大环境下,《新京报》已经尽量低调自律,丝毫看不出该报有多么大胆,至多是在一些社会性时政新闻的报导和评论上开明一些,“打打擦边球”而已。

也有人说,这是利益冲突所致。因为,现在的《新京报》已经扭转了初期亏损的局面,社会影响更是迅速攀升,已经是北京乃至国内知名的报纸,所以,两大报业集团的利益冲突终于爆发,《光明日报》仗着主管单位和直属中宣部的强势地位,借政治理由捞经济实惠,通过管理层大换血而全盘掌控这只媒体金鸡,实质上是《光明日报》的贪婪所致。否则的话,为什么管理层大换血的结果《光明日报》通吃的零和游戏?

后毛时代的独裁政权变得越来越狡猾了,其官员也与时俱进地日益精明了。在我看来,整肃《新京报》管理层的两大理由,前者是意识形态急遽左转的必然,后者是利益至上的必然,二者又都是当下中国官场争权夺利的通行规则,官权为了达到保权的目的,官员们为了实现个人利益最大化的目标,既可以将政治迫害“经济化”,用经济腐败的罪名行迫害政治异见之实;也可以将利益之争“政治化”,借政治诬陷之名行抢占他人财富之实。如果说,程益中等人的冤案是前者的牺牲品,那么,杨斌等人的被撤就是后者的牺牲品。   
经过两次管理层大换血的《新京报》,很可能像大换血后的《南方周末》一样,报纸还在,但新闻魂已死,变成另类的“喉舌”。而胡温主导下的现行体制及其政策,要的就是媒体的新一轮“喉舌化”,甚至不惜放弃刚刚出现的竞争局面和媒体的自负盈亏,重新用加大中央财政投入来保证媒体的“喉舌化”。正如现政权不惜投入巨额银两,来大搞马克思主义的重建工程一样。

  2005年12月29日于北京

《新京報》高層變動,經濟新聞?政治新聞?
2006年1月3日1:32:34(京港台時間)
蔣建鋒

光明日報報業集團欲全面接管新京報事件,由於太多《新京報》員工罷工抗議,暫時以只撤總編輯楊斌,總編輯職位由《新京報》的社長——光明報業的人——戴自更兼任,保留兩位副總編輯的決定收場。據說楊已被某高層人物點名,只能走人。到現在外界仍不清楚這次《新京報》高層人事非變動不可的真正原因,但根據大陸媒體的生態環境推斷,原因也不外乎以下兩條:

其一,經濟原因。《新京報》有點影響力了,其兩大政治合夥人—光明報業與南方報業—關係交惡,光明報業要趕走從南方報業來的楊斌等人,
意圖獨佔勝利果實。

光明報業和南方報業協議約定的《新京報》的架構為:
人事:第一任社長由光明報業推薦任命,第一任總編輯、總經理由南方報業推薦、光明報業任命;

股權結構:光明報業作為主管方,佔51%股權控股,南方報業作為合作方,佔49%股權;

流動資金:各出1500萬元;

合作雙方關係:光明報業主管,光明報業與南方報業共同主辦;

雙發還特別約定,倘若協定發生變故合作廢止,違約方將賠款100萬元。

從這個協議來看,《新京報》的最高決策權在光明報業,而非南方報業。但是由於新京報的中層以上人員全部來自南方報業,旁系人馬很難取而代之,因此,南方報業的人卻更願意一廂情願地把這個協議簡單地解讀為:“雙方出錢、南方辦報”。

根據協定規定,直接端掉高層中南方系的人,接管《新京報》,光明報業還是有這個權力的。只是不知道現在就這麼做是否算違約,需向南方報業交100萬元賠款。

如果是為了經濟利益,光明報業如此下手,很有可能把《新京報》給葬送了。單靠光明報業的實力和聲譽,難以維持《新京報》的局面。骨幹員工罷工,讀者罷訂,即是給光明報業派來的管理人員致命的下馬威,更不要說還得承擔扼殺言論自由嫌疑的罪名了。在外界看來,沒了南方報業的《新京報》,就是光明報業原來辦的那份《新京報》的前身——《生活時報》;但是依靠南方報業的實力和聲譽,沒了光明報業的《新京報》,可能還是讀者心目中的《新京報》,即使它不叫這個名字。如果政策允許,南方報業完全由能力克隆出個《新京報》來。

其二,政治原因。《新京報》的報道觸到了媒體的政治底線,中宣部要整頓它。

目前,外界主要還是用這種政治視角關注這次《新京報》高層變動的。《新京報》打出的口號是“負責報道一切”(最近迫於壓力取消了這一口號),身處受政治管制的媒體生態裏,恐怕任何人,包括該口號的提出者都清楚,與其說這是要實踐的辦報原則,還不如說是在表達新聞從業人員一種集體幻想。像最近發生的廣東太石村村民罷村官事件和廣東汕尾東州村的警民衝突事件,根本就不要指望《新京報》敢報道。

但是,《新京報》自2003年創辦至今兩年多,與京城其他幾家都市報相比,還是敢言的。最為典型的事例,也是目前外電報道關於這次《新京報》事件時常常提到的,是造成6名村民死亡的河北定州徵地衝突。由於徵地方是電廠,牽涉壟斷電力行業的高層政治人物,因此徵地方才敢如此目無法紀、大打出手。《新京報》及時大膽的報道,引來國際國內媒體紛紛跟進,強大的輿論壓力使得該案能進入法律程序。

另一件事例是清華教授的女兒被公交售票員掐死事件。當時京城的其他媒體也得到了消息,派記者採訪了,但是迫於公交公司的強大壓力,除《新京報》外,其他媒體一個字也沒敢報道。

《新京報》辦的社論和言論版,開了京城都市報的言論先河。天子腳下開言路,並且還要辦成招牌菜,其難度可想而知。儘管做得非常保守,並且謹小慎微,但還是針砭了一些時弊,贏得了一定的社會聲譽。

很難說《新京報》究竟為大陸的言論環境擴充了多大的空間,這只怪近年來言論空間不斷遭到壓制。黨的十六大的勝利召開和黨政最高權力的和平順利交接,讓社會對“胡溫新政”寄予了厚望。但嚴酷的現實卻是,有社會影響力的媒體被判死刑或遭到整肅,以及新聞從業者身陷囹圄。《21世紀環球報道》和《新週報》的倒掉,《南方週末》人員大換血,轟動國際新聞界的南都案,《中國青年報》敢言總編輯被撤換,以及該報被疑為討好政治人物的新考評制度的出臺……,想來仍恍然如昨,讓人心有餘悸。

因此,這次《新京報》高層變動的消息一出,外界首先想到的就是《新京報》觸到宣傳部門為它設定的政治底線了,“因言惹禍了”,就連報社內部的員工對此說法都深信不疑。這種推斷方式,早已是大多數人解讀類似事件的常識,甚至是思維的下意識活動。目前還不清楚這種思維是否真的契合《新京報》這次的事件,但是至少符合另一起同為南方報業的人事變動。

12月27日,南方報業集團宣佈,撤銷《南方都市報》副總編輯夏逸陶職位,起因是12月24日該報在頭版報道了廣東省副省長游甯豐因廣東興寧礦難被行政記大過的消息。這條消息還是新華社發的,該報只是在頭版用了大標題,就引起了廣東官員的憤怒,招致如此大禍。

在南方報業某些敢做敢為人士的影響下,我也成了《新京報》的讀者之一。不光讀報,還在言論版的誘惑下,點評新聞,在上面發稿。儘管它的一些新聞做得比較幼稚,甚至有不少收了他人錢財而寫的軟性新聞,還經常搞些無厘頭促銷,但我還是盡力呵護它,覺得有責任讓它成熟起來,希望它真的有一天能成為中國的《紐約時報》或《華盛頓郵報》。不料想《新京報》卻很有可能成為都市版的《光明日報》。

《新京報》兩副總編復職平息工潮
2005年12月31日5:19:51(京港台時間)

据太陽報報道,北京《新京報》罷工風潮三十日有新進展,在報館員工的強烈反對下,當局同意除只撤換總編一人外,報館其他人事暫時不作調整;報館員工三十日亦開始如常上班。而該報編採人員三十日在底版刊登一張「大雁飛過天空」的照片,寓意員工敢言作風不變。

據消息人士透露,由於報館員工二十九日的罷工行為及引發海內外的廣泛關注,當局主管部門被迫調整原先的整肅計畫,只撤換總編楊斌一人,原本撤換的副總編孫雪冬、李多鈺職位暫獲保留。

而《光明日報》集團原定入主《新京報》的四個人也暫時擱置,總編一職暫由《新京報》社長戴自更兼任。消息人士指,楊斌是因為中央高層直接點了名的,很難再保住了,他離職後將擔任深圳新浪網站的總編。

報館員工三十日下午得知這個消息之後,已經紛紛趕赴報館上班,各項工作恢復如前。但不少員工仍未能消除心中的陰影。

一位女記者表示,今次風波並無勝利者,報館雖然維持現有格局,但很難說今後的編輯方針不會改變。她說,「屠刀已經舉起,總有落下來的那一天。」

而另一位資深記者亦表示,《新京報》向來以敢言著稱,特別是一些揭黑的報道,楊斌一個人替《新京報》承擔了責任,是一個有正義感和社會良知的媒體人,但其下場使所有內地媒體人人心寒。

傳《新京報》警告罷工員工不復工者將被開除
2005年12月31日4:49:18(京港台時間)

据星島日報報道,北京《新京報》總編輯楊斌和兩名副總編周三同時被撤職後,三十日有消息稱,三人被撤職的原因是該報遭到中宣部太多的批評,但該報社的員工則支持三名被解職的總編,部分記者和員工前天開始舉行罷工以示抗議。

  據了解,周三下午四點,中宣部副部長李東生親自帶《光明日報》總編輯等官員,前往《新京報》,宣布了相關人事變動的決定,對來自廣東的中高層管理人員實施「全部換血」。

  具體情況是,總編輯楊斌被撤職,副總編孫雪東和李多鈺被停職。官方目前還沒有說明解除楊斌等人職務的原因。

  據日本共同社報道,在楊斌等被撤職後,有二千多名記者編輯和員工開始罷工,以此來表達不滿和抗議。 不過,報道沒有指出這些罷工者都是《新京報》的員工,還是包括北京其他媒體。

  另一種說法指,《新京報》內的三百多名記者和編輯計畫二十九日舉行罷工,而數名員工已從當天開始就沒有再上班。

  報道稱,《光明日報》兩名高層前晚已與《新京報》工作人員會面,警告不復工者將被開除,但目前只有少數人復工。

整肅新京報﹕中國對傳媒控制越來越嚴
2005年12月31日0:49:21(京港台時間)

德國之聲報道/12月28日﹐以報道敏感事件﹐揭露社會弊端而聞名的新京報發生重大人事變動﹐總編輯楊斌和其他一些編輯部高層被解職﹐有消息稱﹐約100名該報員工已經發起了罷工﹐反對撤換楊斌。外間普遍認為﹐整肅新京報意味著中國政府對于新聞傳媒的進一步加強控制。德國之聲中文廣播記者採訪報導如下。

34歲的新京報總編楊斌是中國傳媒圈內的新銳人物﹐他畢業于武漢大學﹐1996年加入聲名顯赫的“南方都市報”﹐歷任採訪部主任﹐副總編等職務﹐2003年新京報創刊時﹐他調任常務副總編。2004年﹐“南方都市報”被整肅﹐時任新京報總編的程益中也被受到牽連而被免職﹐楊斌從而接替程益中﹐出任總編職務。據中國媒體圈內人士透露﹐楊斌被解職其實早有風聲﹐而消息最終公布之後﹐雖然在外界引起大嘩﹐但新京報內部卻依然保持相對平靜﹐當記者通過電話向新京報編輯部了解楊斌被解職一事時﹐對方做出以下答復﹐“我們現在沒有接到任免通知。”

新京報成立于2003年﹐是中國兩大黨報集團求求光明日報報業集團和南方日報報業集團的合作產物。在成立伊始﹐新京報還曾經被官方作為媒體集團跨地區合作的試點。按照雙方的合作協議﹐兩家報業集團投入相應的資金﹐資源﹐光明日報作為主管方佔51%股權﹐南方日報作為合作方﹐佔49%股權。雖然報社社長由光明日報委派﹐但編輯部的骨干力量卻由南方報業集團組成﹐而新京報也無疑秉承了它的前輩“南方周末”與“南方都市報”大膽敢言的編輯作風。

今年6月﹐河北定州官商勾結﹐僱凶毆打拒絕強制拆遷的農民﹐新京報在國內首次披露此事﹐引起輿論大嘩﹐並最終導致當地政府領導人被免職﹐甚至被追究刑事責任。

對中國新聞圈頗有了解的北京著名律師浦志強認為﹐這次楊斌被解職﹐很可能與新京報大量報道敏感話題有關﹐“新京報有一個比較敏銳的新聞觸角。直接報到中國的一些事情方面﹐新京報是做得比較突出的。楊斌被解職應該是與上面認為新京報報導很多敏感事件有直接的關系。眼下中宣部懲治新聞機構壓制表達自由的方式一般習慣于不用文字的方式來處理。他們可能會給予一些明確的指示﹐導致光明日報報業集團和南方日報報業集團不得不撤掉楊斌。”

楊斌被解職後﹐曾有消息稱﹐新京報100多名編輯人員將集體罷工﹐以示抗議﹐甚至新京報這幾天的報紙也將無法出版。但記者從新京報編輯部得到的消息是﹐報紙將正常出版﹐而新京報網頁上也確實出現了當天的報紙版面。但浦志強律師認為﹐報紙出版並不一定意味著編輯部人員沒有罷工﹐“我相信新京報有可能做得出來﹐因為他們對自己的使命和角色的認同﹐我和何曉光這樣的人是非常認可的。但實際上是﹐即使罷工﹐我想也不會耽誤出報。因為新華社稿子多得是﹐他們隨便把稿子往上一貼就完事了。新聞少﹐可是我們舊聞多啊。到年底的時候報導一下﹐經濟發展﹐哪個地方風調雨順﹐黨和國家領導人怎麼關心老百姓。”

近年來﹐人們中國一些媒體與官方宣傳機構之間的沖突時有耳聞。先有報道“非典”﹐孫志剛案等敏感話題的南方都市報高層被撤換﹐部分人員甚至被判刑﹐此後﹐又發生了中國青年報制定考評制度對記者報道自由進行鉗制的事件﹐中青報著名記者盧躍剛甚至公開致信共青團中央常務書記趙勇﹐對高層強力控制媒體自由表示抗議。

對于這些現象﹐浦志強認為﹐“今年應該說媒對媒體進行輿論監督方面控制越來越嚴。我知道﹐新京報在這方面也有很多的收斂﹐象焦點訪談﹐象新聞調查這些非常知名的欄目﹐象某些媒體的報導﹐往往會因為這種公關行為﹐使得報導胎死腹中。胡溫新政這幾年﹐對言論自由﹐從領導人的角度﹐從黨和政府來看﹐確實是在加強。”

知名律師﹕當局指摘《新京報》"多次犯錯誤"
2005年12月31日1:5:14(京港台時間)

新京報100員工罷工抗議罷免總編 《新京報》是一份頗受讀者歡迎的報紙
北京《新京報》總編輯和兩名副總編被解職之後﹐該報約100名記者和編輯舉行罷工表示抗議。《新京報》總編楊斌﹑副總編輯孫雪東﹑李多鈺日前突然被同時免職。

據路透社和法新社報道﹐罷工人數佔《新京報》員工總人數三分之一﹐新聞人員罷工為該報歷史上從來未有。

新京報總編﹐副總編突然遭到撤職的消息傳出後﹐引發記者﹐編輯和讀者的憤怒反應。

許多記者編輯和其它員工開始罷工﹐以此來表達不滿和抗議。據稱﹐接管該報的高層官員警告說﹐堅持罷工的人將被開除。

周五出版的《新京報》版面不到平日的一半。

除此之外﹐有人在搏客網站上呼吁讀者立刻抵制該報﹐退出訂戶。一名搏客評論說﹕"我們不是豬﹐不能任人宰割﹐不能隨意把我們的錢騙走。"

"多次犯錯誤"

當局還沒有說明免除楊斌職務的原因﹐但新聞界知名律師浦志強說﹐當局指摘《新京報》"多次犯錯誤"。

中國媒傳界普遍認為﹐《新京報》盡管創刊只有兩年﹐已經成為中國最有公信力的報紙之一。

它在各項重大事件的報道中﹐獨樹一幟﹐直言不諱﹐讓當局極為惱火。

在今年六月﹐河北定州爆發農民大規模抗議﹐受到當局鎮壓﹐有六人被打死。《新京報》是最早透露這一事件的報紙。

松花江污染導致哈爾濱大停水時間發生後﹐《新京報》也最早站出來批評當局掩蓋真相。

《新京報》職員部分消極怠工獲証實
2005年12月31日2:53:31(京港台時間)

据香港文匯報報道,外電30日傳《新京報》總編輯楊斌被撤,引發《新京報》眾多記者消極怠工甚至出現罷工事件。記者30日從《新京報》內部得知消息,楊斌被撤消息傳出後,《新京報》內部南方報業集團中層和部分記者編輯萌生退意,並有在工作時間聚餐現象發生。當晚,《光明日報》兩位高層與《新京報》報社領導和部分記者代表連夜座談,要求照常出報照常上班。他們表示,消極怠工只是部分記者編輯。

《光明日報》四人接管高層

 此外,據悉除楊斌外,《新京報》兩位副總編李多鈺和孫雪東最近已被免職,三人均隸屬於南方報業集團。可靠消息透露,《光明日報》已經內定四人近期進入《新京報》,接管常務副總編輯、副總編和總編助理等高層職務。 南都副總編被撤獲證實。

另据報道,《南方都市報》出現高層人事變動,經本報了解,南都副總編輯夏逸陶(見圖)27日遭內部撤職一事已被不少員工所證實,但南都及南方報業的辦公室及總經辦卻對本報稱不知情。知情人士還透露,撤掉夏的職務,預示著南方報業集團可能會對南都進行重新改組,對南都的辦報思路進行徹底轉型。

《新京报》高层大地震:双方还在进行最后的斗争?
2005年12月29日8:12:51(京港台时间)

据联合早报报道,以挖掘社会课题、提倡政治改革而知名的北京《新京报》,近日出现高层人事地震,该报总编辑杨斌以及两名副总编李多鈺和孫雪東也被同时免职。据熟悉该报内情的消息人士透露,该报编务现已由直属中宣部的《光明日报》全面接管。

这次事件,让外界再次看到中国加强媒体管制的信号。

  据消息人士透露,杨斌是在28日下午被正式免职。在此之前,报社内已经盛传总编将被撤换的消息,但截至28日下午,报社职工并没有接获总编被撤换的正式通知。

有关人士指出,双方或许还在进行最后的斗争。

  目前,外界并不清楚《新京报》这次总编被撤换的原因。但有消息指,这是因为新京报率先披露河北定州血案的真相,引起有关部门的不满,导致宣传主管单位“出手”整顿报纸编务。

  今年6月11日,河北定州发生一起由强制拆迁引起的聚众殴斗案件,拆迁方聚集300余人对绳油村村民进行殴打,造成其中6人死亡,百余人受伤。案件引起舆论界高度关注,定州市委书记和风与市长郭振光因此案双双被罢免。之后,和风因涉嫌制造“6·11”案件而刑拘,并于本月14日被控上法庭。

但据新京报内部人士介绍,问题并不出在该报对某个单一新闻的报道,而可能是报纸长期以来在言论和新闻报道上比较“前卫”而招来的麻烦。

  据了解,《新京报》由于在报道与评论上,与政策打了多次“擦边球”,而曾多次引起宣传主管单位的“关注”。

  成立于2003年的《新京报》,是中国两大党报集团--光明日报报业集团和南方日报报业集团合作出版的都市报。《新京报》当时被中宣部及国家新闻出版总署列为媒体集团跨地区合作的试点。按照协议,两家报业集团投入相应的资金、资源,光明日报作为主管方,占51%股权,南方日报作为合作方,占49%股权。  
在运作上,除了社长戴自更由光明日报报业集团派出,《新京报》其他中高层领导主要是由来自南方报系的精英们组成。

  两年来,《新京报》锁定北京的知识分子和白领为读者对象,其深度报道系列及每天两至三版的时政评论与社论/来信,已经成为该报的一大特色。  
尽管中国近年大力提倡报纸产业化,但官方对新闻的管制始终没有放松,杨斌的前任、《南方都市报》总编辑兼《新京报》首任总编辑程益中,就曾被指出有“经济问题”而被免职并一度身陷囹圄。

杨斌是在去年(2004年)下半年接过《新京报》总编辑的职务。

  不过,《新京报》一般作风稳健,近期报道的取角又相当低调,因此杨斌等人这次遭免职,叫外界深感意外。

  另外,有消息指《新京报》这次人事变动的背后,不能排除与利益有关联。

  由于《新京报》营运渐上轨道,扭转了初期亏损的情况,社会影响日益显着,这可能引起两大报业集团在人事、经济上的利益冲突,最终一方借助宣传主管单位之力,对《新京报》采取了全面控盘的动作。

  如今,南方日报是否会完全退出《新京报》,目前还在观察中。

铁肩辣手,为民请命

另据报道,继《新京报》创刊总编辑程益中出任该报老总的杨斌,于昨日“因故离职”,使得这份以“弘扬《京报》优良传统”为己任的新兴报纸,在短短两年内两次“阵前易帅”。

  “阵前易帅”是军事术语,指的是更换前线指挥官。一般而言,“阵前易帅”是犯兵家大忌的,因为此举势必影响前线的军心士气。所以,除非前线指挥官真的指挥不当,并且会给整体战局构成负面影响,否则最高司令部通常都不会作出“阵前易帅”的决定。反过来说,如果前线指挥官指挥得好好的,战事也进行的很顺利,却接到最高司令部的“阵前易帅”命令,大多数都不是纯粹的“军事决策”。

  撇开在《新京报》创立不到两个月内,就被有关方面以“贪污”为理由撤职的程益中(后来被法院宣布起诉贪污罪证据不足而重获自由)不说,杨斌对《新京报》的发展是立下汗马功劳的。可以说,正是在杨斌的卓越领导下,《新京报》同仁才能摆脱“程益中事件”的阴影,齐心协力,在竞争激烈的中国报业市场中,杀出一条血路来,并且有了今天的骄人成就。

  可是,杨斌及其两位副手,却在昨日被同时免职了。至于免职的原因,互联网上众说纷纭,有的说这是因为《新京报》频频打政策“擦边球”的办报方针,惹火了“有关当局”;有的说是《新京报》的大股东光明日报集团看到《新京报》业务红火,因此要“下山摘桃”,吃掉另一股东南方报业集团……

  真相如何,目前尚未得知,也许永远也搞不清楚。对我而言,追究《新京报》高层人事变动的真相,远不如《新京报》今后能不能继续坚持新闻良心,继续报道真相来得重要。

  《新京报》两年前创刊时,该报社长戴自更对本报指出,人们将《新京报》与历史上的《京报》联系起来“是一个善意的解读”,而《新京报》将弘扬《京报》的优良传统。希望在戴社长和编辑部新领导班子的领导下,《新京报》能够继续秉承一代报人邵飘萍当年创办《京报》的宗旨──为民请命,也不要忘记邵飘萍为了勉励报社同人敢于揭露时弊而亲笔手书的座右铭──铁肩辣手。 [end]

2005-12-31

中日关系跌谷底 “靖国神社”上过虚招

中日关系跌谷底 "靖国神社"上过虚招

 
高层避不见面 "政冷"影响投资 日将取消对华贷款援助

 

--------------------------------------------------------------------------------

 

【大纪元12月30日讯】(大纪元记者王珍报导)日本媒体近日披露,日本驻上海总领事馆一名外交官去年5月自缢身亡。他留下遗书表示,由于和一位卡拉OK女侍的关系,受到中共情报机构胁迫,要求他提供外交机密,包括总领事馆人员名单以及机密文件从上海运往日本的航班等,他因无法出卖国家而走上绝路。日本共同通讯社12月28日引述来自日本政府高官的消息说,日本外务省曾就此问题4次向中共提出抗议。这个事件可能使本以恶化的中日关系雪上加霜。

  

上世纪八十年代开始,胡耀邦推行中日友好,双方关系进入蜜月期,但九十年代后,日本和中共政权关系开始恶化,近两年来更是跌入谷底,重大分歧包括日台关系、日美安保、东海油气田开发、钓鱼岛领土争端、日相参拜靖国神社、日本历史教科书问题等。

  

据报导,日本和中共领导人自从2001年以来从未进行过正式会谈。今年11月韩国釜山亚太经合峰会以及12月马来西亚吉隆坡东亚峰会上,双方领导人和外长都避不见面。日本总务省12月21日宣布,原定明年1月在澳门举行的"第4轮中日韩信息通信部长会议"延期举行。

 

日将取消对华贷款援助

  

中日经济被认为是比较理想的互补型,日本占据高技术制造业,中国劳动力便宜,成为加工厂。多年来日本在华投资一直排在前列。据日本外务省2005年公布的数据,日本从1979年开始向中国提供有偿和无偿官方发展援助。到迄今为止,作为有偿资金援助的对华日元贷款总额达3万亿日元以上,无偿援助总额近1500亿日元。

  

但近年来随着双方政治关系的恶化,日本在华投资出现逆转。日本政府公布2005年版官方发展援助白皮书,表示将在2008年北京奥运会之前结束对中国的日元贷款援助。一些日本公司开始把投资转移到印度,以减小投资过于集中在中国的风险。

 

"靖国神社"上过虚招

  

据日本经济新闻12月28日刊出的一项调查显示,69%的受访者认为中共政权"不可信";而日本政府12月24日发表的调查指出,71.2%的受访者认为日中关系不好,比去年增加十个百分点。日本内阁府分析指出,今年春天中国各地发生的大规模反日示威是造成日人反感中共的主要原因。日本认为反日示威受到中共政权的鼓励。

  

中共官方新华社12月18日发表年终特稿指出,中日关系已经降到1972年两国关系正常化以来最低点。文章认为,日本首相小泉五度参拜靖国神社,是导致两国关系倒退的主要原因,是中日关系的"死结"。

  

有学者提出疑问,从1972年到1985年期间,日本首相参拜靖国神社32次,中共没有提出任何抗议。为什么1985年之后参拜靖国神社变得这么敏感?

  

时事评论员陈破空在接受大纪元采访时说:"靖国神社只是一个幌子。对外来说,中共真正恼怒日本的主要是日本和台湾的亲善关系,以及美日安保条约把台湾问题列入"共同战略目标"; 对内来说,中共在打民族主义的牌,通过鼓励反日情绪来显示其政权是爱国的。实际上,中国国内矛盾十分尖锐,民众抗争很多,中共政权就像坐在火山口上,因此当局就制造一些新闻焦点如反日,来转移媒体和民众的视线以转嫁危机。"  (编者按:第一,中国的老百姓被政府操纵利用当枪杆子使而不自觉;第二,利用反日转移老百姓对政府、政体和腐败日益不满的情绪;第三,中国自己的教科书还历史的事实和真相了吗? -- 1。国民党在抗日战争中实际是占绝对主要力量的,国民党方面是主战场,而不是共产党。抗日战争的胜利是国共合作的结果,主要依靠的还是国民党的力量;2。建国初期对知识分子的"思想"改造运动及造成的胡风反革命集团冤案 ;3。武力占领西藏的真实历史;4。土改运动的暴政、暴力掠夺和滥杀无辜;5。"五七"反右运动的冤假错案;6。"大跃进"、三年自然灾害所造成的经济倒退和被饿死的3000多万老百姓;7。十年文革动乱的真相以及所造成的文化毁灭、文化断层和经济的继续倒退,社会道德的毁灭;8。89年"六四"惨案的真相。所有这些,共产党的教科书里又还历史以真相了吗???!)
 
 

美国之音引述美国卡内基国际和平基金会的中国项目主任裴敏欣分析,1989年六四事件之后,中共为了改善镇压六四后的负面形象,妖魔化日本成为中共领导人利用民族主义情绪的一个有效手段。

  

那么为什么小泉政府在参拜靖国神社问题上也拒不让步?

  

美国华府学者石藏山认为:"日本对华强硬声音逐渐升高,有日本的原因。日本需要摆脱战后的世界二等公民身份认同,对自身文化、传统、民族和国家的认同,涉及到日本人是否能够重新站直说话,日本可以说不,不仅仅是对美国。"

  

石藏山表示:"中共也需要敌人,在共产主义意识在中国彻底崩溃后,中共急需用民族主义、国家主义重塑国家意识形态。"

 

地缘政治美日联盟和"中共威胁论"

  

中日关系涉及到亚太稳定。在国际地缘政治上,世界上六大冲突热点亚洲占了三个,台湾、北韩和南海问题都是中日外交的重点。

  

美国之音引述美国传统基金会亚洲研究中心主任布鲁克斯认为,中日之争反应了两国争取东亚区域领导权的暗中较量。中共希望以"日本军国主义复苏"为理由来说服亚洲其他国家日本不具备领导区域的资格,日本则以"中共威胁论"来回击。

  

日本外相麻生太郎12月22日表示,由于缺乏透明度,拥有核武器和军费开支不断增加的中共政权正对日本构成"相当的威胁"。麻生太郎说: "这个邻国有着核武器,而且军费开支连续12年来呈两位数字增长。加上缺乏透明度,我认为这已成为一种相当的威胁。"这是日本内阁级官员第一次公开对外界宣示"中共威胁论"

  

美国华府学者石藏山指出:"在外交上,中国古代是采取'远交近攻'的策略,现在中共采取的是'近交远攻'。美国国防部智囊搜集数百本中共军人撰写的书籍,作出结论是:美国是中共的头号敌人,中共所有军事目标都指向美国。而对于所有其他邻国,如俄国、东南亚等,中共都采取怀柔政策。近年来随着日美在政治和军事上牢固结盟,特别是今年2月,美日安保协议将台海问题列入日美"共同战略目标"。日本与中共关系迅速恶化。 " ◇  [END]

2005-12-30

天威難測

天威難測

 

 

特首曾蔭權到北京述職,大陸國家主席胡錦濤強調會「繼續全力支持曾蔭權及特區政府」依法施政。
 

在董建華時代,北京領導人都習慣說:全力支持「以董建華為首的特區政府」依法施政,現在胡錦濤將特區政府和曾蔭權分開來「處理」,不再以曾蔭權為特區政府之「首」,這話到底有什麼弦外之音,讓香港的政治評論家多了很多討論題材。

 

無論董建華還是曾蔭權,每回特首北上述職,總少不了這類「解讀」領導人講話的遊戲,彷彿特首前途、港府前途和香港前途,就隱藏在領導人一言一語的玄機之中。

 

在港英殖民地時代,港督也會定期返英述職,但傳媒和公眾並不關心英國的「領導人」對港督訓了什麼話,因為港督的述職是純粹公務報告,沒有什麼高潮。特首向北京述職卻像古裝電視劇裡的地方命官朝見天子,天威難測,峰迴路轉,非常戲劇化。

 

這類宮廷式述職程序,通常有四部曲, 首先是北京領導人在媒體面前對特首作出評價,接著是閉門會議,特首誠惶誠恐向北京領導人報告香港近況;報告完畢,領導人「降旨」發落, 最後是特首「謝恩」,感激北京「皇恩浩蕩」,一直對特區政府大力支持,整個述職過程充滿父權社會和封建王朝的特色。去年董建華在澳門向胡錦濤述職時被訓斥,董手足無措,狼狽不堪,當時情景透過錄像公諸於世,更增添了這種 「朝見制度」的權威色彩。

 

這次曾蔭權述職之所以引人關注,是因為立法會剛否決了政府的政改方案,公眾對北京是否繼續支持曾蔭權、是否對民主派強烈不滿、是否改變對港政策、是否進一步拖延香港民主步伐等等問題,均存在疑問,有待北京領導人的「話裡玄機」來解答。

 

香港號稱高度自治、港人治港,但所有關乎政治前途的問題,卻高度依附於領導人的喜怒變化;港人、特首和所有政客,時刻要仰望 「龍顏」、解讀「聖旨」,如此一國兩制,日子過得著實辛苦。(劉雲龍)(香港瞭望) [end]

不断上涨的医疗费用令中国人不堪重负

中国视点

 
不断上涨的医疗费用令中国人不堪重负
胡存希(音)认为自己深知"大病"带来的财政风险──"大病"这个词指癌症、中风和其他危及生命的疾病。

胡存希曾编过一本介绍家庭理财的中文手册,这本广为传播的小册子鼓励读者购买医疗保险。他自己就从美国国际集团(American International Group Inc.)的一家旗下子公司购买了保险。胡存希在国有媒体《上海金融报》(Shanghai Financial News)担任编辑,因而享有中国政府的医疗保障。不过他认为购买商业保险是对政府医疗保险的必要补充。

胡存希的妻子曹美华(音)是高中教师,五年前妻子得了"大病",后来胡存希也病倒了。如今不到50岁的夫妻二人都在上海的医院里和晚期癌症作斗争。

中国医院系统的高额收费很快便超过了他们单位参保的最高限额。胡存希在美国国际集团购买的保险并未承保这类不幸。为了治病,他们花光了所有的积蓄和胡存希父母的退休金。他们现在一贫如洗。

胡存希对政府医疗保险的缺陷非常愤怒,"我们过去是白领,而现在却成了穷人。"

在中国13亿人口中,超过三分之二的人根本没有任何形式的医疗保险,而且许多人无力支付医疗费用。不过在中国现收现付式的医疗体制下,即便是参保人通常也要仔细想想自己能否负担大病的治疗费用。医疗保险引发的问题已经成为中国日益庞大的城市中产阶级面临的一场危机,这也削弱了人们对共产党的支持。

其实在20世纪70年代末,中国政府还控制和管理著所有的医院和医生,医疗保健制度几乎覆盖了所有人群。在城市,政府为公务员、工人及其家属提供保险;而农村的人民公社则保障农民的医疗。不过80年代初中国开始了面向市场的改革,于是人民公社解散、亏损的工厂关闭,整个医疗保健系统也就此开始解体。上千万的工人丢了工作,也没有了医疗保险。

十年前,中国政府开始探索医疗保险制度的新模式。1998年,政府开始在全国建立"基本医疗保险制度"。该制度要求所有用人单位必须为职工的日常医疗和"大病"负担一定的保险费。职工个人平均缴费比例为本人工资的2%,用人单位的缴费比例为7.5%,这样就解决了这项计划的资金问题。不过该制度并未包括家属在内,孩子们只能依赖学校参保的有限险种。政府强制国有企业执行此项政策,而大多数蓬勃发展的私营企业根本就不予执行。

这项制度有许多遗漏。2003年末,基本医疗保险覆盖了1.09亿城镇职工,只占全国约6亿城镇人口的不足20%。农村地区的参保人口更是少之又少。研究表明,四分之三的私营企业职工没有参保。

基本医疗保险制度本身就有局限性。它一般可报销70%至80%的医疗费用,而其余医疗费则需要病人自掏腰包。如果钱不够,重病的病人就会被迫出院或者选择便宜的治疗方法。基本药物可以报销,但像有效的抗癌药物这类昂贵的新药则不在报销之列。

中国卫生部(Ministry of Health)发言人毛群安说,"确实存在这个问题,人们应该考虑购买商业保险。"

上海癌症康复俱乐部(Shanghai Cancer Recovery Club)65岁的志愿者陈爱莲(音)在17年前被诊断患有乳腺癌。她说,"如果现在生病,我肯定活不下来。"她那时需要动手术,于是她所在的国营缝纫机厂就给医院写了个条子,保证支付医药费。手术费用共计500美元,不过不用她花一分钱。

而如今,无论患者是否参保,医院都要求预先付钱。参保的患者必须先支付一切费用──从轮床到急诊手术,然后才能申请报销。如果没钱就不能得到治疗。

2003年,何国富(音)在中风后6小时来到了上海一家医院的急诊室。医生告诉他的妻子孙元珍(音),为了降低脑压需要动手术,但是手术费需要7,000美元而且必须先付钱。医生还提醒她说手术的成功率只有50%。

何国富在一家国有建筑公司工作,妻子是一位退休的统计师,他们的生活还算宽裕,而且他们都有医疗保险。不过他们一下子拿不出那么多钱,而何国富的单位又拒绝垫付,虽然医疗保险至少会负担一部分费用。

孙元珍犹豫了。那是个星期五的晚上,她决定周末再好好想想。50%的手术成功率使她犹豫不决。周一,她决定借钱动手术,可是医生说已经错过了时机。

她到现在仍然后悔当初未早做决定。她的丈夫现在卧床不起,吃饭需要人来喂,而孙元珍则要为筹措十几岁儿子的学费而奔波。她后悔没有立即筹钱作手术,她说,"一切都乱作一团,我当时不知道该怎么办。"

中国的医疗保健费用上涨迅速,医院于是变成了自由资本主义的象征。国内外卫生专家认为,医疗费用的大幅上升一定程度上恰是缘于政府为将医疗费降低到普通人可接受水平所做的努力。政府为基本药物和治疗手段的价格规定了低于市场价的上限。为了让医院能弥补由此承受的损失,政府允许医院从限定项目以外的所有诊疗项目中盈利,这导致医院热衷于引进高级药品和先进的诊断方法。

医院于是纷纷推出高档的医疗服务,中国医院的面貌也就此完全改变了。那些曾经技术设备落后的小城市医院也拥有了价格不菲的电脑断层扫描仪。复旦大学(Fudan University)卫生管理学院教授、中国政府顾问胡善联表示,在过去五年,上海各医院每年在尖端医疗设备上的支出近1亿美元。药费占上海医院收入的45%,他说,"卫生系统确实已经危机重重。"

许多国有医院的医生也乐意劝说患者接受收费高的医疗服务。上海医生的平均月收入不足400美元,这和早出晚归的出租车司机收入差不多。不过通过给患者作检查以及开利润率高的药物,医生获得的奖金可以使他们的收入翻一倍。医疗保健专家们表示,世界上很少有国家的医疗体系像中国那样将医生的收入和患者的支出如此紧密挂钩。

卫生部发言人毛群安说,市场力量走得太远了。如果只是相信市场,就会出现灾难性后果。他说,政府需要发挥主导作用。

政府对医院和医生的监管力度不大。医院和医生也几乎没有自我监督制度。中国缺乏美国和其它国家的那种医疗职业协会来制定职业道德标准、听取投诉和惩罚违规者。

当中国政府决定实行国家医疗保险计划时,他们没有认识到一个与之俱来的设计缺陷:不论医院选择提供何种服务,这种体制至少都会给医院报销一部分费用。政府经济学家承认,实际上,国家已经成为医生的空白支票。经济学家称,这种体制鼓励医生多开高价药,多进行昂贵的检查,然后向患者收取医疗保险无法报销的费用。

在美国,医疗保险商会通过"使用评估"(Utilization review)防止这种情况的出现。使用评估是对医院治疗的医学必要性进行评估的过程。被认为是没有必要的检查和治疗程序不予报销。尽管这种评估的效果不尽相同,但此过程对大肆进行毫无必要的治疗具有威慑作用。在中国,目前基本没有这种评估程序。

美国的许多医疗保险计划还为重病患者设定了最高自付额。除了保护重病患者免遭倾家荡产的厄运外,设定最高自付额还能激励医院加强成本控制:高额医疗费账单需要由负责报销的保险公司进行审核。相应地,美国医院向参保患者收取的费用有时比向未参保患者收取的费用还要低。

一些专家称,中国的保险体制可能带来相反的结果。世界银行(World Bank)经济学家瓦格斯塔夫(Adam Wagstaff)和林德罗(Magnus Lindelow)关于中国的一份研究报告称,有时参保患者会被劝说接受比未参保病人贵得多的治疗。报告称,相对于基本医疗,中国医生更愿意采用高科技治疗手段,虽然这些昂贵的治疗手段也许并没有那么必要。医保实际上增加了产生高额自付费用的可能性。他们还表示,目前缺乏正式的患者投诉程序。

卫生部发言人毛群安说,政府同医院已经进行了两年的磋商,研究如何使药价和盈利激励体制更加合理。他说:"这是个非常复杂的过程,需要时间。我们不希望出现错误,然后再从头开始。"

中国政府在总医疗保健支出中所占的比例不断下降。政府数据显示,1978年至2003年期间,私人支出在总医疗支出中所占的比例从20%增加到60%。与此同时,癌症等需长期治疗、花费高昂的疾病取代了肺结核等传染性疾病成为医疗系统最大的负担。

中国政府官员承认,即使对有医保的人而言,医疗也成为了一个经济负担,这威胁到了社会稳定。国家主席胡锦涛已经表示,要增加政府在医疗保健方面的投入。

政府正在努力将国家保险覆盖范围扩大到更多的城乡人口中。在城市,政府部门设立了由政府资助的社区医疗中心网络,作为患者看病的第一站。社区医院将提供基本医疗,并为患者在就医、服药和入院治疗等方面提供建议。

在2000年患"大病"前,胡存希和他的妻子曹美华年收入近5,000美元。在中国,这使他们跨入了中产阶层。他们结婚较晚,也没有孩子,这减少了他们的经济负担。他们从中国建设银行(China Construction Bank)贷款25,000美元购买了一套两居室的房屋。

两人所在的国营单位都给他们上了保险。同越来越多感到漂泊的职场人士一样,他们决定再购买补充保险以获得安全感。胡存希认为政府所上的保险已经能够覆盖所有"大病",因而购买了美国国际集团旗下美国友邦保险公司(American International Assurance Co., Ltd.)的个人意外伤害保险。

同其它西方保险公司一样,美国友邦保险也认为,对政府保险形成补充的私人医疗保险的需求将会增加。胡先生的美国友邦保险经纪人吴彩虹(音)销售"大病"保险的业绩非常好。她说,她向客户表示,补充医疗保险不是"能有更好",而是"必须有。"

吴彩虹说,在向胡存希销售了意外人身伤害保单后,她试图说服他购买"大病"保单。但那时,胡存希的太太、曹美华已患了乳腺癌,他没有多余的钱购买新险种。

已经从教学岗位退休下来的曹女士仍享有政府保险,但不足以覆盖化疗所需的昂贵费用。胡存希开始超负荷工作,希望能够收支相抵:四年里,他利用晚上的时间编辑出版了11本书,包括讲述中国茶壶历史的一本书以及一本地铁票收藏指南。但销售情况令人失望,迄今为止,这些兼职工作只给他带来了1,500美元的收入。

去年,胡存希被确诊患了胃癌,并了解到,政府保险不能覆盖化疗支出的全部费用。为了省钱,在治疗的第一年,他主要依靠医保报销范围内的各种药物。今年癌细胞扩散到肝部后,他根据医生的建议开始服用药效更强的药品。新药很贵,而且需要自费购买。

他们越积极地同癌症抗争,经济负债就越重。除了向亲友借钱,胡存希也想把房子卖掉,但发现迷信的上海买家都对原住户患上大病的房屋敬而远之。他说,甚至老朋友都担心靠近他就会带来坏运气,再也不来串门了。

迄今为止,曹美华的治疗费已经花了大约25,000美元,胡存希的治疗已经花费了12,000美元。精神憔悴的胡存希说,得了这种病后,就像是掉进了无底洞。他对政府保险只能报销如此少的药物感到非常不满。

在对疾病感到绝望的情况下,胡存希和他的太太开始信教了。在一群本地教堂的老年妇女来到他的病床前祈祷后,胡存希就成为了虔诚的基督教徒。一本黑色的《圣经》就放在他病床的枕边。这些天来,他主要依靠所在教区教会成员的捐款帮助承担住院费用。

曹美华的乳腺癌已经扩散到肺部,剩下的时间不多了。她说:"我们俩都是知识分子,本以为都了解保险的。但现在才认识到保险没有用。如果你想活著,就要自己掏钱。"
香港时间2005年12月30日17:27更新

2005-12-29

90年代中期以来中国社会结构演变的新趋势

90年代中期以来中国社会结构演变的新趋势
 
作者:清华大学社会学系教授 孙立平
 

 

  内容提示:

 

  一、经济增长和社会发展之间出现断裂

 

  二、供求结构和资源配置方式的趋势性变化

 

  三、强势精英群体左右政策制定,国家(政府)的自主性日益下降

 

  四、底层社会的形成及其独特性

 

  五、社会结构显现出种种断裂的迹象

 

  六、「断裂的社会」之演变前景

 

  【作者说明】1994年笔者与王思斌、杨善华、王汉生、林彬在《中国社会科学》上发表了「改革以来中国社会结构的变迁」一文,提出了分析改革以来中国社会结构变迁的理论框架;1998年笔者和李强、沈原在《战略与管理》上发表了研究报告「中国社会结构转型的中近期趋势和隐患」,系统地分析了中国社会结构演变的一些重要趋势。本文可被视为上述两文之续篇。在本文写作中笔者曾多次与沈原讨论,形成了不少观点,在此表示诚挚的感谢。

 

  分析社会结构的变化是社会学研究的一个重要课题,而准确把握社会结构演变的趋势则是制定社会政策、了解社会舆论走向的基本前提。与20世纪80年代的社会状况相比,90年代中期以来中国的社会结构发生了重大变化。然而,无论理论界还是政策制定部门对这一变化的把握和理解却似乎还不到位,其中至少有两个原因。原因之一是认识模式的局限性,人们往往习惯于按照「改革前」、「改革后」的简单对比法来认识社会状况。依照这种比较方法,人们所关心的是改革后比改革前社会发生了哪些变化,但却可能忽视80年代与90年代社会状况的重大差异。实际上,自90年代中期以来,中国社会发生了一些非常重要的根本性变化,其中的一些变化或可被视为80年代社会变化的延续,而另外一些变化则意味著社会结构演变方向发生了重大逆转,正是这后一类变化使得90年代中期以来中国的社会结构变得与80年代的社会结构截然不同。原因之二则是政策制定者和思想理论界对上述社会结构的重大变化缺乏必要的敏感。事实上,自90年代中期以来,变化中的社会生活就提出了一系列问题,其中很重要的一个就是社会公正问题。这些新问题对政策制定者和思想理论界是严峻的挑战。但是,在「改革」话语占据支配地位的情况下,在「改革」还是「保守」这种二元对立的思维框架中,诸如社会公正这类问题根本找不到应有的位置,当然就更谈不上在思想理论和政策实践上有效地面对这类问题。

 

  自90年代中期以来中国社会结构的重要变化并非暂时的、边缘性现象,而是根本性的挑战,其中的一些趋势已开始定型化,这必然对中国社会的长远发展产生重大影响。思想理论界和政策制定者不应当把这些变化带来的社会问题视为转型期社会演变过程中的短期现象,而要有长期应对的准备。

 

  一、经济增长和社会发展之间出现断裂

 

  自90年代中期以来,中国社会开始发生了一系列耐人寻味的变化,其中的一些变化就发生在人们的日常生活中,民众的街头巷议或普通人的牢骚已频频涉及这些变化。但囿于旧思维的学者们却固执地将这些变化视为「进步」性趋势之外的某些枝节,熟视无睹;事实上,90年代中期以来的社会变化早已超出了那些认识改革过程的旧思维框架,旧思维已无法把握新出现的社会问题。

 

  本文所分析的重大社会变化可以从分析90年代中期以来政策研究圈里流行的一句话切入,这句话就是「宏观好,微观不好」[1]。它的含义是:从宏观角度去看,经济增长一直保持相当高的速度,中央财政状况明显改善,商业银行资金充裕,少数都市非常繁华;而从微观层面观察,国内市场需求不足,物价持续走低,多数企业开工不足或产品严重积压,失业规模不断增大。也就是说,宏观的「繁荣」和微观的不景气表现为鲜明的反差。笔者认为,这种现象表明,中国的经济增长和社会发展之间开始出现了断裂。

 

  90年代中期以来经济增长和社会发展的关系与80年代的情形相比有很大的不同。在80年代,一般地说经济增长会带来社会生活状况的普遍改善;也就是说,经济增长和社会发展有很高的正向关联度。当时的改革是在物品匮乏的状态下起步的,也就是说,那时许多社会层面上的问题的根源与中国的经济实力太弱有关。比如,80年代初民众的生活水平普遍低下,日用消费品(特别是生活必需品)短缺、住房紧张、公共服务业不发达(当时普遍存在著外出「吃饭难」、「住宿难」,甚至还有「理发难」);而随著经济的增长,社会生活状况得以迅速改善。可以说,80年代的经济增长与社会发展几乎是齐头并进的。

 

  但到了90年代后期,经济的增长在很大程度上已经不再导致社会生活状况的普遍改善。虽然近年来中国的经济增长速度放缓了,但仍然维持在7%左右,与其他国家相比还算是相当高的增长速度。有人说,中国的经济增长数字中有水份。但中国的一些经济学家认为,在这个7%的增长速度中最多也就是有2个百分点的「水份」。把这个「水份」扣除后,中国的实际经济增长速度仍然有5%,这似乎还是一个相当不错的增长速度。然而,就在这样的经济增长速度之下,许多民众感受到的却不是繁荣,而是到处一片萧条。无论是从企业的生产和经营的情况来看,还是从人们的日常生活来看,都是如此;有些民众甚至觉得目前的生活水平大不如从前。为何会出现这种反常的现象,其中的原因是什么?

 

  笔者以为,这种现象表明,在中国的经济增长成果和社会成员的生活之间,在经济增长和社会状况的改善之间,已经出现了断裂。如果观察近年来的就业状况,可以明显地看出这种断裂的痕迹。 1997年中国的GDP增长率为8.8%,从业人员只增加1.1%;1998年GDP增长了7.8%,从业人员仅增加0.5%;1999年GDP增长7.1%,从业人员增加0.89%;2000年GDP增长8%,从业人员增加0.79%。2000年中国经济有所复苏,经济增长速度高于上年,但社会生活状况并未随经济增长率的提高而有所好转,贫富悬殊的状况没有明显的改善,就业依然十分困难,各种社会问题进一步积累。

 

  二、供求结构和资源配置方式的趋势性变化

 

  在这些现象的背后可以发现,90年代以来中国经济社会结构发生的一系列重要变化,一是消费和生产正经历著从「生活必需品时代」到「耐用消费品时代」的转型,另一个就是社会资源的配置呈现出一种从扩散转变为重新积聚的趋势。这两个变化极大地改变了中国的经济社会生活,导致不同社会力量在社会政治生活中位置的变化,也导致了不同的结盟和对立关系的出现。

 

  1.从「生活必需品时代」到「耐用消费品时代」的转型

 

  这一转型可以从人们的日常生活中观察到。在70年代,大多数城市居民的工资都只有几十元,家庭的支出结构相当固定,购买了凭粮票供应的粮食,凭布票供应的布料和衣服,凭票供应的肉、油、蛋、鱼、火柴、麻酱等日用品之后,家庭收入就所剩无几了。与这种典型的商品短缺和供给制特徵相对应的,是生活必需品在居民家庭的需求和支出结构中占据主要地位。但到了90年代情况就完全不同了,人们议论日常生活开支时经常提到:「现在每个月吃饭用不了多少钱」。这意味著中国的供求结构正经历著一场变迁,即从以生活必需品的生产和消费为主的时代转变为耐用消费品生产和消费为主的时代。耐用消费品的生产和消费开始成为人们日常生活的主要内容,而生活必需品的生产和消费则退居次要地位。

 

  直接反映这种变迁的是「恩格尔系数」的变化。「恩格尔系数」是指食品类支出占消费总支出的比重。这个系数的变化大体可以表示生活必需品在人们的消费支出中所占比重的变化趋势,也在一定程度上反映出一个社会的经济发展水平和人民生活水平。「联合国粮农组织」认为:「恩格尔系数」高于60%以上的国家属于贫困型社会;该系数为50%-60%的国家是温饱型社会;40%-50%为小康型社会;40%以下为富裕社会。中国城镇居民的恩格尔系数在1995年即已下降到50%以下,1999年进一步下降到41.9%,2000年则降到40%;2000年农村居民的「恩格尔系数」也仅为50%左右。

 

  从「生活必需品时代」到「耐用消费品时代」的转型,对整个社会生活、特别是对社会结构的变化具有重大影响,但这一点几乎完全被中国的理论界忽视了。从「生活必需品时代」到「耐用消费品时代」的转型,绝不是简单地意味著人们从此不必为基本的生存需求而奔忙,可以开始享受宽敞的住房、汽车、高档电器、各种服务等;这一转型必然伴随著整个经济和社会生活的一系列重大变化,如果不能妥善地处理这个转变过程中出现的种种问题,就可能酿成某种危机。20世纪30年代西方国家出现过经济大萧条,关于其原因的种种解释不断受到后人的怀疑和挑战;近些年来有些学者提出,这次经济大萧条就是西方国家由生活必需品阶段向耐用消费品阶段的转型引起的。在本文的讨论中将进一步分析这一问题。

 

  2.资源配置:从扩散到重新积聚的趋势

 

  80年代初,中国社会的财富主要是集中在政府手中,然后由政府按照社会成员在社会结构中的地位实行再分配。与这种制度相伴随的是社会财富和资源的极度「匮乏」。在这种情况下,从社会边缘开始发端、以市场为基本取向的经济体制改革,无疑具有财富增长和资源扩散的效应。

 

  在这个过程中,首先是社会中的弱势和边缘群体在改革中受益,社会中最贫困阶层的收入和生活得到了改善。农村实行「联产承包责任制」以后,政府同时提高了粮食和其他农产品的收购价格,农民的收入大幅度增加了;城市中职工的收入因工资和奖金的增加也提高了(有时甚至出现工资奖金的增长快于企业收入增长的所谓「超分配」现象);一些当时处于失业状态的人们(如部份无法进入企事业单位的回城知识青年以及刑满被释放的人员),在改革政策的鼓励下开始了个体经营,结果这部份本来处于社会底层的人们成了最早的致富者。当时除了极少数成功的个体户之外,社会中并不存在特别富裕的阶层;可以说,在80年代里,社会成员的绝大多数都是改革的受益者;正是在这样的经济社会背景下,出现了所谓的「共同富裕」的局面。

 

  其次,在80年代社会的边缘地带出现了兴旺气象和发展生机。「联产承包责任制」的实行使人民公社时期缺少劳动积极性的社员成了自主经营的农民,加之新政策鼓励农民实行多种经营,农村经济出现了明显的增长。虽然仍然受到城乡「二元结构」的束缚,农村中的富余劳动力和其他资源无法流入城市中,而只能以乡镇企业的形式在农村内部积聚发展,但也因此促进了乡镇企业的迅速扩张,其增长速度远远超过国民经济的增长速度。乡镇企业的发展不仅解决了部份农村剩馀劳动力的就业问题,而且也大大增加了农民的收入。在乡镇企业发展的推动下,小城镇也迅速发展起来。

 

  再次,随著「放权让利式」改革的推进,基层政府和企业获得了更多的自主权和可供支配的资源。在经济和社会活动中,基层政府和企业在很大程度上改变了过去那种消极的执行者角色,而成为一种积极的主体。基层政府和企业掌握资源的增加,也为基层经济和社会生活带来了活力。

 

  然而,这种权力和财富扩散的良性演变趋势在80年代中期就开始表现出逆转的苗头,那就是「官倒」的出现。「官倒」的制度背景是价格「双轨制」,「官倒」现象使一些拥有或接近政治与行政权力的人们突然成了中国的一批新兴富裕者,那时其中一些人被称为「万元户」。但当时其人数极为有限,他们所获财富的数量也不算大,他们的存在尚不足以对整个社会的收入分配格局造成根本性的影响。值得注意的是,其中有些人正是靠著从事「官倒」活动积累的财富而完成了最初的「原始资本」积累过程,后来成了90年代有名的私营企业主。

 

  80年代末期和90年代初期开始出现与80年代的财富及资源扩散走向截然相反的财富及资源聚敛过程。这是由多种因素造成的,如引入市场机制提供的机会、巨大的收入差距、贪污受贿、大规模瓜分国有资产,都使得收入和财富越来越集中在少数人手里;尽管城乡之间壁垒森严,但通过税收、储蓄以及其他途径,大量来自农村的资源源源不断地流入城市社会;1994年的税制改革使政府的税收迅速增加,而政府则将这些收入集中投向特大城市或其他大城市;证券市场的发展、企业间的重组和兼并,也把越来越多的资金、技术、设备集中到数量越来越少的企业之中。所有这一切都从根本上改变著中国的资源配置格局。

 

  这种资源重新积聚的趋势对中国社会产生了广泛而深刻的影响。首先,各社会群体间收入和财富的差距越拉越大。改革初期「做大蛋糕」的改革模式是在失利者出现之前造就了得利者;但90年代资源配置机制的变化使一些人迅速暴富,而改革初期得到一些利益的边缘和弱势群体却日益成为改革代价的承担者。在90年代这个改革的失利者显现的年代里,一方面一个数量不多的「富人」群体开始形成[2],另一方面城市中的失业者成为一个最引人注目的群体。改革前这个群体的经济收入和社会地位均处于明显的优势位置,但过去十几年中它已沦为城市社会的底层,开工不足企业的职工和部份退休职工也属于这个群体。

 

  其次,在社会的边缘地带出现了明显的凋敞,特别是在农村和小城镇。不少地方的乡村已很少见到年轻人,有的村庄成了「空壳村」,道路、水利等基础设施普遍破败失修。农业在过去十几年中已基本成为一个无利可图的产业。尽管国民经济以6-8%的速度增长,但农民的收入基本停滞不前,1997年以后大多数以农业为主业的农民的收入实际上是下降的。

 

  再次,乡村基层被掏空。近年来财政收入越来越多地集中到省以上财政,基层政府的财力越来越弱。有不少县级政府无法支付公务员和教师的工资;目前全国乡镇政府的负债已达2,000多亿元,实际负债还不止这个数字;村委会的负债也急剧上升,一个村庄负债40至50万元是常见的。

 

  三、强势精英群体左右政策制定,国家(政府)的自主性日益下降

 

  资源配置从改革初期的扩散模式转变为90年代的积聚模式产生的第一个直接社会结果是:社会中开始形成一个支配著政治经济权力和资源的强势精英群体。不少学者期待著中国的社会发展过程中能出现所谓的「中间阶层」,于是他们把私营企业主的出现或「白领阶层」的扩大都看作是体现这一趋势的苗头。然而,中国社会所经历的现实演变却兆示著另一种趋势,即像南美国家那样成为两极分化严重的社会,而中国社会中总体性精英阶层[3]的出现及其在社会生活中垄断型地位的巩固,不仅标志著这种两极化社会的形成,而且意味著社会两极化趋势的不可逆转。目前,种种事实表明,这个总体性精英阶层的主要目标就是巩固其基础、维持其群体边界的封闭性,以使该群体的地位和人数规模不受挑战。

 

  由于政治权力制约著「市场化」过程,重要经济资源被权力拥有者所垄断,总体性精英阶层的资本聚积速度相当快,有些人几年内就从几万元起家而拥有了十几亿元的资产。如果对照一下个体户的发展过程,总体性精英的资本扩张速度就更反常了。70年代末和80年代初,中国的城市中出现了大批个体户,大多从事商业和服务业;20多年过去了,这些个体户大多仍在从事原来的行业,而经营规模的扩大也极为有限,这可被称为「长不大的个体户」现象。由于总体性精英过多地垄断了社会资源,原本可能由逐渐成长的中产阶级所占有的资源,多半被总体性资本所垄断,结果总体性精英不仅遏制了中国社会中真正意义上的中产阶级的形成,而且侵犯了其他社会阶层的利益。因此,在拥有总体性资本的富裕阶层迅速暴富的同时,大部份农村人口以及部份城市人口沦为贫苦的社会群体。

 

  80年代中国开始出现体制外的商业精英,这个新阶层的出现曾一度令体制内的政治经济精英十分疑惧,彼此之间难以对话沟通,在那个年代所发生的一些重大事件事实上与这种疑惧有直接关系。但在90年代体制内精英和体制外精英的关系发生了明显变化,彼此之间开始形成复杂的联盟式关系。这种关系的形成与以下几个因素有关。首先,80年代末的事件使双方都认识到,「不稳定」既不利于统治和权力,也不利于商业活动,保持稳定是双方共同的利益所在,因此「稳定话语」成了双方建立联盟关系的基础。其次,90年代初中央政府一度采取压制私营、民营和乡镇企业的政策,但一些地方政府的官员为地方利益所驱动而立场鲜明地站在后者一边,于是有「几不变」政策的出台,由此,一些地方政治精英与体制外商业精英建立了密切的关系。再次,在90年代兴起的「下海」浪潮中,一些政府官员或有极强官方背景的人变为商人,这也增进了体制内精英与体制外精英的亲和性。最后,知识技术阶层中的一部份人加入了这个联盟,扩大了这个精英联盟的基础。随著体制内和体制外精英、政治和商业精英的结盟,这个联盟囊括了各类精英的主体,于是在中国社会中成为唯一的强势社会群体。这个强势群体不仅代表民间的经济势力,也代表由政府支持的主要垄断部门。

 

  90年代以来出现了一个令人瞩目的趋势,即上述强势精英群体对政治经济的影响力日益扩大,与此同时,国家(政府)的自主性则日益降低。国家机器本属于公共管理机构,理应服务于全体国民的利益,要协调社会中不同利益群体的要求;因此,国家在不同利益群体面前应当具有相当的超越性,所谓国家的自主性即体现在这种超越性上。此外,国家机器以强制性的权力掌握和支配著社会中的许多资源,又是社会政策和公共政策的制定和执行者,这一功能本身也要求国家机构在制定和执行公共政策时要尽可能地不受社会中那些强势社会集团的影响和左右。但现在中国所出现的现实却恰恰相反,即国家的自主性在明显下降。

 

  90年代以来国家自主性的下降主要表现在以下两个方面。第一,在经济发展与社会公正两大政策目标之间出现了明显的不平衡,公共政策的制定明显地向社会上层倾斜,忽视了社会中下层民众的利益和需要。有人批评说,中国政府是世界上最右的政府。其意涵是,在公共政策的制定上,政府总是站在资本这一方,而不是站在普通民众这一方。尽管这一说法很极端,但它指出的问题却是不可忽视的。中国作为一个发展中国家,当然要追求经济发展和经济效率,也应当对私营经济实行优惠政策,但是,社会公正也是中国必须高度重视的,它本身就是社会发展的一个必不可少的重要部份。然而,90年代以来,中国在资源分配方面却重经济政策、轻社会政策,用于社会政策的资源太少;同时也缺少有效的照顾社会中下层民众利益的社会政策,对社会中的弱势群体和贫困人口确实有所忽视。

 

  第二,强势群体对公共政策的影响力越来越大,公共政策的制定常常为这个群体所左右。在基层,强势群体主要是利用「关系」和行贿等手段来影响公共政策,如影响当地政府发展规划或建设项目的确定,从中获得种种商业利益。而在上层,强势群体对决策过程的左右往往是获得制度保障的。例如,从未考虑按照不同社会群体的人口比重来安排人大和政协委员、以保证委员的代表性,代表民营经济和政府部门的委员相对较多,而代表社会弱势群体的委员就很少。这样,在立法或决策咨询过程中,强势群体的声音必然压过来自社会弱势群体的声音。在公共舆论方面,强势群体利用其经济实力,通过支持赞助媒体和学术活动等方式,也很容易达到让媒体和学者为强势群体的利益说话的目的。例如,90年中期前后中国出现了经济过热现象,政府不得不实行经济紧缩方针,结果大量的房地产投资被套牢。于是,在各地相继召开了一系列经济发展研讨会,其主题都是主张放松银根。一些经济学家在会上大声疾呼,当时的经济并非过热,政府应当实行宽松的财政和金融政策。许多这样的会议都有房地产商赞助或参与,这就是民间经济力量试图影响中央决策的一个迹象。

 

  各种利益群体如果合法、公开地通过影响政府政策来追求自己的利益,这本无可非议。但中国的情况却是,只有强势群体能有效地影响政策、造成有利于其利益格局的局面,而其他社会群体却无法对政策施加有效影响;国家机构无法在所有社会群体面前保持公正性,更缺乏自主性,总是偏重照顾强势群体的利益,使占人口大多数的弱势群体的利益被牺牲。这种状况如果延续下去,国家机器就可能异化为强势群体实现、保护其利益的工具。

 

  四、底层社会的形成及其独特性

 

  90年代资源重新积聚的第二个直接结果是底层社会群体的人数迅速扩大,许多人的生活相对或绝对贫困化,社会地位明显恶化。虽然「弱势群体」这个概念不完全等同于「贫困人口」,但两者所涵盖的人群是高度重叠的。所以,当前中国底层社会的群体特徵之一就是生活贫困。该群体的另一特徵是在就业竞争中处于弱势地位,有些完全是现行制度造成的(例如农民不能与城市居民平等地竞争就业机会、国有企业破产造成大批国有企业职工集中性下岗),但也可能与身体条件、受教育程度等个人原因有关。底层社会群体在社会政治层面也处于弱势地位,他们表达和追求自己利益的能力很弱,又因为没有代议制民主而不能通过选举表达其意愿,如果各级政府和媒体都不关心他们、不为他们说话,那么占中国人口大多数的底层社会群体就只能落入相当悲惨的境地了。

 

  任何社会中都会存在弱势群体,在80年代乃至改革前的中国社会中弱势群体也是存在的。现在中国的弱势群体之所以引人注目,是因为以下几个原因。第一,在贫富悬殊不断扩大的背景下,这个群体的长期存在格外引人注目。第二,过去的弱势群体主要在农村,虽然城市居民也知道有贫困农民的存在,但这毕竟远离作为社会中心的城市,在城市里没有真切的感受;而现在城市里也出现了一个贫困群体,这个新的弱势群体的出现令人们有了更直观和具体的感受。第三,在80年代弱势群体的生活状况是逐渐改善的;而进入90年代、特别是90年代中期之后,在弱势群体中开始出现绝对贫困的现象,这意味著在经济相对迅速增长的同时,社会中有一部份人的绝对生活状况在下降。第四,在过去几年里,这个弱势群体的数量不但未减少,相反还不断上升。正因为如此,在目前中国的社会中,弱势群体问题正在成为一个迫切需要关注的现象。

 

  1.中国社会中弱势群体的主要构成

 

  从目前的情况来看,中国社会中的弱势群体主要是由如下几部份构成的。第一,占人口大多数的农民整体上变成了贫困的弱势群体。随著80年代中期农村改革的能量基本释放完毕,90年代中期乡镇企业发展势头成了强弩之末,加之粮食等农副产品价格的持续下降,农民群体的「弱势」特徵逐渐表露出来。在90年代的最后几年中,粮食价格下降了30%多。这意味著,对于绝大多数以种植业为主的农民来说,近年来实际收入是下降的;而与此同时城市居民的人均收入则不断上升(需要指出的是,这个平均数掩盖了少数富人收入的暴增和许多城市贫民收入的绝对下降),结果城乡收入差距迅速扩大。 1978年中国的城乡人均收入之比是2.4:1,1983年缩小为1.7:1,呈明显缩小的趋势;但到了1997年,这一比例又迅速扩大到2.5:1,2000年扩大到2.79:1,城乡居民的收入差距之大是50年来前所未有的。从国民个人的金融资产数额来看,1999年末占全国人口将近65%的农户的储蓄馀额不及城市居民储蓄馀额的五分之一。

 

  农民问题的严重性还不仅仅在于农民已连续多年处于贫困状态,更重要的是,只要农民被束缚在「乡土」上这一结构性条件不变,留在乡间的农民几乎看不到摆脱贫困的前景。一个基本的事实是,现在中国农民的收入与农业生产特别是粮食生产的收成状况已几乎没有太直接的关系;近几年粮食生产基本是丰收或持平,即使是在丰收之年,农民的收入也未增加,反而下降了。而在中国已经「入世」、且国内大部份农副产品价格远远高于国际市场价格的情况下,显然不可能再依靠大幅度提高农副产品价格来增加农民收入。

 

  第二,进入城市的上亿农民工基本上也属于弱势群体,他们的弱势不仅表现在经济上,同时也表现在社会地位上。从90年代初开始,农村中的剩馀劳动力涌入城市,现在已接近或超过1亿人。这样大的一个新的社会群体是社会结构变化中不可轻视的力量。他们仍居留乡间的数亿亲属的生活在很大程度上依赖于这些农民工的收入,甚至许多乡镇政府的开支也指望这些农民工在家乡支付的税费摊派。占农村劳动力约三分之一的人进城打工后,开阔了眼界,增长了见识,其个人素质明显提高,这既有利于改善农村社会的封闭状况,也必然影响到城市社会的经济政治生活。在城市的一些行业中(如建筑业、垃圾处理业),他们已经成了主要的劳动力,许多人也在城市边缘勉强安顿下来。

 

  但是,在城市社会中这个群体的身份和社会地位却具有相当独特的弱势特徵。由于城乡二元结构的存在,农民工是以一种不平等的社会身份进入城市的;他们虽然住在城市、工作在城市,是城市经济和社会正常运转不可缺少的一员,但在制度上他们从未被城市社会正式接纳,更谈不上拥有与城市居民平等的地位和权利,城市的户籍制度仍然将他们排斥在城市社会的正式成员之外。在城市社会中,农民工无疑属于「下等人」,其中相当一部份人有过被城市管理机构无端收容或遣返的经历。需要指出的是,按照1982年国务院发布的「城市流浪乞讨人员收容遣送办法」,收容遣送工作的目的主要是救济、教育和安置城市里的流浪乞讨人员;但近年来这已成为一些城市管理部门专门用来对付农民工的借口,这些部门甚至以此作为「创收自肥」的手段。同时,在工作场所中农民工的基本权利经常得不到应有的保障。农民工所从事的都是城市居民不愿担任的工作,工作时间长、工作环境差、待遇低、工资经常被拖欠、没有任何福利或社会保障。2000年在广东惠州一家手套厂就有农民工因被迫一个月工作500小时而活活累死,而承担如此超强劳动的农民工的月工资最低只有300元。

 

  第三,城市中以下岗失业者为主体的贫困阶层也是新出现的弱势群体,其人数已达数千万,占城市居民总数的六分之一以上。90年代以来失业下岗日益普遍化,在城市里这意味著基本生活来源的断绝,因此近年来城市中已形成一个以失业下岗人员为主体的新贫困阶层,这是过去从未出现过的现象。与农民相比,这个城市里的贫困群体有一些独特特徵。其一,农民还有自己承包的土地,即使缺少现金收入,仍能勉强解决吃饭问题;而城市居民一旦失业下岗、现金性收入断绝,就连吃饭都成了问题。有关部门1999年对北京市1,000名下岗职工的调查显示,职工下岗后人均收入下降61%,特困户收入的下降幅度更大。其二,农民长期处在普遍贫困的环境中,农村里贫富差别的刺激并不强烈;而在城市中贫富差别却极为鲜明,这对城市居民中新的贫困群体产生了强烈的刺激。其三,城市中生活费用高,且缺少弹性。90年代前半期物价和生活费用急剧上升;90年代末虽然物价相对稳定,但居民开支中增加了一批原来属于社会保障而现在则需要自己负担的消费项目,如住房、子女的教育费用、部份医疗费用和养老金等。由于下岗职工的平均年龄是35至45岁,「上有老、下有小」,一旦下岗失业就会全家陷入贫困的境地。其四,在城市的工作单位仍然具有很强的福利化特徵的情况下,失去城市里的正式工作和收入,就意味著失去诸多的福利和社会保障。

 

  2.中国社会中弱势群体的独特性

 

  目前中国弱势群体的特点与其他国家普遍的情形很不相同,它不是均匀地分布在不同的年龄层,也不只是集中在某些受歧视的族群或出现在经济特别落后的偏远乡村,弱势群体中有一部份成员具有非常独特的背景。

 

  那些被整体地抛到失业群体当中的国有企业职工就是一种类型。首先,他们个人并无「弱势」特徵却被抛入「弱势群体」,他们中的许多人身体健康、具有一定的专业技能,却因为其原来工作的行业萧条或原工作单位破产而沦落为弱势群体。其次,这些人沦为失业者的时间和地点也往往非常集中,数千万人在短短几年内因一项政策的实施而突然都成了失业者,许多人甚至就住在同一个住宅区,以致于一些工厂的家属区一夜之间就变成了失业区。再次,他们彼此之间具高度的同质性,不仅过去曾是同事,也有因同样原因而失业的经历和感受,对许多社会问题有高度认同,而且失业后维系著相当紧密的联系,因此他们失业后并不是零散的个体,而仍然保持著很强的群体性,很容易形成共同的行动目标。这在一些传统工业比较集中的城市里表现得尤为突出。显然,这样的「弱势群体」表达和追求自己利益的能力比传统的弱势群体成员要强得多,其潜在的构成社会压力的能力不可低估。

 

  另一种类型的弱势群体是面对著明显突出的制度性歧视的进城农民工。他们往往只能从事那些城市人不愿从事的工作,特别是劳动强度大、工作环境差或具有危险性的工作,而且在北京、上海这样的大都市里,城市政府还明确规定不许他们从事许多职业。他们没有城市户口,不能享受社会保险和其他城市居民能享受的社会福利;只被允许住在狭小拥挤、秩序乱、卫生差的城乡结合部,同时还要为取得在城里居住和工作的资格支付多种费用。[4]他们遭到公安、城管、工商等执法人员的粗暴对待则更是司空见惯的事。最近在许多地方还普遍存在著拖欠农民工工资的现象。[5]这种制度性歧视无疑会滋生出社会仇恨,而农民工作为城市社会中的弱者,缺乏用法律或其他制度化手段保护自己权利的能力,于是当矛盾激化到一定程度时,有些人就会用非常规的、甚至是非法的方式自行解决冲突或发泄不满,由此而出现了对社会稳定的威胁。

 

  五、社会结构显现出种种断裂的迹象

 

  1.社会结构的断裂以及与「国际接轨」产生的「拉断效应」

 

  在目前的中国社会结构里,弱势群体或底层社会的存在还具有一种特殊的含义,它意味著社会结构的断裂。法国著名社会学家阿兰.图海纳(Alan Touraine)在谈到法国近年来的社会结构变迁时用过一个比喻,即法国社会从过去的「金字塔式」等级结构变为一场「马拉松」。他的意思是,在以往的「金字塔式」等级结构中不同的人们有不同的社会地位,而现在这种「金字塔式」结构正在消失,今天法国的社会变迁就像一场「马拉松」一样,每「跑」一段都会有人「掉队」,即被甩到了社会结构之外,被甩出去的人甚至已经不再是位于社会结构中的底层,而是处在社会结构之外。他认为,现在法国还在继续「跑」下去的只有400至500万人,他们就是那些被吸纳进国际经济秩序中去的就业者,而其馀的人都是「掉队者」。图海纳所说的这种现象实际上也正在今天的中国发生。

 

  近年来中国的失业下岗现象大量增加,但对这种现象的认知被掩盖在经济低迷或国有企业不景气等表面性理由之下。不少学者往往从三个角度来解释失业下岗问题的成因。其一是国有企业的低效率和普遍亏损;其二是连年的经济不景气及经济增长速度的下降;其三是产业结构的转换。这样的认知把失业下岗现象视为暂时性因素的结果,并造成人们(包括政府在内)的一种幻觉,似乎一旦这些暂时性因素消失或改善了,比如经济恢复景气状态、国有企业的效率提高了或产业结构的转换完成了,那些失业下岗人员就会获得重新就业的机会。也正是基于这样的一种幻觉,人们总是对创造再就业的机会寄予厚望。当然,上述这三个因素确实存在;但即便这三个因素消失了,庞大的失业下岗群体的再就业恐怕仍然是一个永远都不会变成现实的幻觉。

 

  需要指出的是,由于新的技术革命的作用,一些传统的职业正在被淘汰;虽然会出现一些新的职业,但新的工作位置并不会给失业下岗者提供多少再就业的机会。目前的下岗失业者大多具有如下一些特徵:年龄基本在35岁或40岁以上,大多数只受过中学教育,过去所从事的主要是低技术的工作。而今后新的就业机会却往往需要相当高的教育程度,这些工作岗位主要是提供给受过高等教育的年青人。所以,即使中国再度出现经济高增长或国有企业的改革一举成功,下岗失业者的状况也难有根本的改变。他们中的绝大部份人已不再可能回到社会的主导产业中去,也无法回到过去那种稳定的就业体制中去。这就意味著目前规模庞大的下岗和失业者事实上是社会中的被淘汰者,他们已经成为被甩到社会结构之外的一个群体。如果将现在的失业下岗者仅仅视为因暂时性因素而失去工作,那么解决这个问题的方法就是创造再就业机会;如果承认这些人将永远不再可能回到社会的主导产业中去,甚至无法找到稳定的就业机会,那么就需要在创造边缘性就业机会的同时做出某些制度性安排,来保障他们的基本经济社会需求。这两种不同的思路具有完全不同的政策含义。

 

  说下岗失业群体被甩到社会结构之外,还有一层含义。由于过去中国的社会保障措施大都与单位制度联系在一起,因而下岗失业不仅仅意味著失去工作和收入,同时也意味著失去许多福利和社会保障。劳动和社会保障部的调查显示,职工下岗之后最担心的是「失去养老、医疗等社会保障」(占回答者的83.4%)。其他的调查也表明,下岗失业群体生活上遇到主要困难是:缺乏基本的社会保障,特别是如果患了较严重的疾病,其基本生活将无法维持;难以支付住房、子女教育等大宗费用;如果生活中遇到突发性事件将难以应对。

 

  中国加入WTO的影响也是一个值得注意的影响因素。虽然已有很多讨论涉及加入世贸对中国经济的影响,但人们很少关注这对中国社会生活的影响。在加入世贸对中国社会生活的诸多影响中有一点特别值得关注:「入世」会使中国社会中发展水平最高的部份日益与国际市场或国际社会结为一体;而在社会的这一部份变得「更为先进」的同时,社会的其他部份却变得与这个「先进」的部份越来越没有关系;整个社会将变成一个断裂的社会,与「国际接轨」会产生对社会结构的「拉断效应」。

 

  从以下两个形成鲜明对照的现象可以看出「拉断效应」的表现:一方面,粮食减产,粮食和其他农副产品价格大幅度下降,乡镇企业不景气,农民收入呈下降趋势;另一方面则是信息技术产业(IT业)、特别是软件行业人员薪酬的大幅度攀升。「入世」后国外企业将大举登陆,雇佣更多的中国雇员,外企的增加将会拉大外企员工与本国企业员工之间的收入差距。同时,国内的高科技人才和高级管理人员的工资水平也会逐步向国际标准靠拢。在目前中国的贫富差距已经相当大的情况下,这种「与国际接轨」的过程显然会加剧社会结构的断裂。「拉断效应」的另一后果是将促成「被甩出去的失业群体」的「固化」。

 

  2.开始出现断裂的城乡结构

 

  中国社会结构出现断裂的另一特徵是农村社会城市化过程的中断,从而出现城乡之间的永久性隔离。任何国家在工业化和现代化过程中,整个社会必然要从一个以农村社会为主的结构转变为一个以城市社会为主的结构。而现在中国面临的问题是,今后有可能无法顺利实现这种转变,因而会形成一个断裂的社会结构。

 

  美国经济学会前会长、芝加哥大学经济系教授盖尔.约翰逊指出:随著经济的发展,农业在国民总产出和就业中的比例必然下降。这首先是由于真实收入增加而导致的对农产品需求的增加要远小于对非农产品需求的增加。就中国的情形而言,2000年对农产品需求的收入弹性至多只及非农产品的三分之一。同时,农业生产力的提高不可能高于其他经济部门,无论是全要素生产率还是劳动生产率都是如此。日本经济起飞时期(1950年-1980年)的农业人口下降了65%。这并不是个别现象,美国经济起飞时期的农业人口也下降了72%。而在中国,由于种种限制国内移民的政策,如户籍制度等,1985年至1990年只有1.5%的农村人口转移出去。在一个工业化时代,大量人口继续被束缚在土地上,其必然结果就是:由于对农产品需求的增加远小于对非农产品需求的增加,农民从出售农产品中获得的收入,在人均的意义上越来越微不足道;农业越来越成为一个不能赢利的产业,甚至越来越不能成为一个产业,而成为农民自我消费、自我维持生存的一种自然经济活动。如果说在50年代到80年代中国的农民还可以用农业收入换来品种和数量有限的工业品的话,今天许多农民反而无法做到这一点了。在这种情况下,如果农民不从事其他产业的经营,他们反倒比过去更像小农。

 

  学者们经常将改革前中国的城乡关系称为「二元结构」。实际上当时的「二元结构」主要是由一系列制度安排造成的,可被称为「行政主导型的二元结构」。换言之,当时的体制以户籍制度为核心,将城乡人口和城乡的经济社会生活人为地分割为两个互相隔离的部份,构筑了人为的制度壁垒;城乡之间人口不能自由流动,城乡居民的经济和社会待遇完全不同,农村的资源被大量抽取到城市,以支撑城市中的工业化。但是在这些制度的背后,城乡之间通过资源的流动仍然保持著相当紧密的联系,彼此是不可能相互隔绝的。当时整个社会仍然保留著那种「生活必需品时代」的特徵,城市居民所消费的主要是农产品,尽管存在「剪刀差」、工农业产品的比价不合理,但城市对农村实际上是高度依赖的,城市居民的大部份收入通过购买生活必需品又基本上回流到农村。

 

  现在中国社会已进入了「耐用消费品时代」,情况就发生了根本性的变化。城市居民的收入中只有一小部份用于购买农副产品,而其馀的支出,如住房、汽车或其他交通费用、电器、医疗、子女教育、旅游及其他服务等,与农村或农民几乎没有关系;此外,许多原来由农村提供的食品现在也改成进口了。这样,城市居民支出的大部份很难再流入农村。这意味著城市居民的生活与农民和农村的关系越来越疏离,城市社会不再对农村有高度依赖;相反,城市社会日益进入一种自我发展的形态。这时在城市社会和农村社会之间就出现了一种新形式的断裂,甚至可把它视为一种更深刻的断裂。这种断裂主要不是由人为的制度规定造成的,而是在市场机制的作用下出现的。由这种断裂造成的城乡「二元结构」或许可被称为「市场主导型的二元结构」。

 

  3.「断裂的社会」并非「多元社会」

 

  所谓「断裂的社会」是指社会中不同社会群体分别与经济社会发展截然不同的阶段相对应,彼此之间缺乏有机的联系。讨论社会的断裂以及由此造成的「断裂社会」时,必须注意将这种「断裂社会」与一般所说的「多元社会」加以区分,否则会造成种种认识混乱。

 

  「多元社会」是60年代在西方兴起的一个概念,后来被广泛用于指称西方现代社会的特徵。它大体上有如下三种含义:第一,在社会结构分化的基础上形成了不同的利益群体,承认每个群体的利益都是正当的。这里特别要强调的一点是,这意味著对「少数群体」利益的承认和尊重,少数人的利益也是正当的。这种利益的多元性表现在政治和社会层面,就是代表不同利益群体的各种「压力群体」的存在。第二,在政治制度上形成了一种以自主而多元的政治力量为基础的政治框架,不同政治力量的组织形式即政党。其政治哲学的基础是,一个政党不可能代表所有人的利益和要求。第三,多样性的社会方式、价值观念和文化的存在;也就是说,并不存在「唯一正确」或「唯一正当」的社会方式、价值观念和文化。

 

  从表面上来看,好像「断裂的社会」也是一种「多元」的社会。其实,「断裂的社会」与「多元社会」有著根本的不同。在「多元社会」中,尽管社会结构出现分化、各种社会力量并存、不同的价值观念甚至互相对立,但社会结构的不同部份基本上是处于同一个时代,仍能在整体上相互结合。但在「断裂的社会」中,情况却截然不同,其社会结构的不同部份几乎是处于完全不同的时代,彼此之间也无法结合成一个整体性社会;换言之,整个社会是分裂的(不是在政治的意义上,而是在社会的意义上)。

 

  如果借用美国著名未来学家托夫勒提出的「三个浪潮」的概念,可以形像地说明这个问题。托夫勒的《第三次浪潮》一书曾在80年代风靡了整个世界。作者在该书中提出了一个很有冲击力的观点:农业文明是人类经历的「第一次文明浪潮」;工业文明是人类经历的「第二次文明浪潮」;而当时就已初露端倪的以信息和生物技术为代表的「新技术革命」,则是人类正在经历的「第三次文明浪潮」。笔者以为,可以借用托夫勒的「三个浪潮」的概念来思考这场「新技术革命」对中国社会结构的可能影响。

 

  今天的中国究竟属于哪个「浪潮」呢?如果观察北京的中关村以及全国许多大城市中的「新技术开发区」、「科技园区」,所见到的尽是计算机、网络、软件、基因、生物技术、电子商务、白领,连总裁都改称CEO了,这大概可以被视为名副其实的「第三次浪潮」。然而,从北京的中关村往西南走十几公里,那里的石景山区有全国著名的「首都钢铁公司」。石景山区的情景与全国大部份大中小城市一样,还是典型的「第二次浪潮」――工业文明。其特徵是灰色调的环境、轰鸣的机器(如果没有停产的话)、废气废物的排放。近年来,那里的人们又多了一个经常议论的话题――「下岗失业」。若再深入到广袤的农村,到处所见则依然是典型的「第一次文明」的情景:农户家庭仍旧是基本生产单位,耕种著很小的一块土地,收获的农副产品大部份由农民自己消费,能出售的部份非常有限;农民们固然渴望越来越高级的工业品或更为高级的「第三次浪潮」技术生产出来的产品,但因收入微薄,只能对这些产品「渴望」而已。

 

  从社会学的角度来看,这种经济社会结构不仅仅是一种「不同地区处于经济发展的不同阶段」的简单命题,也是关系到社会整合难度的复杂问题。隶属于截然不同的时代的经济社会结构共存于同一个社会之中,不同社会群体本来应当属于不同时代的诉求共存在一时,各社会群体所关心的问题不仅互相脱节,甚至彼此矛盾,这对中国社会的整合和稳定无疑是一种深刻的挑战。例如,对于生活在北京这样的大都市里的人们来说,灰暗的天空、污浊的空气以及日益恶化的水源,都使都市居民对环境保护和污染治理有著切身的感受和紧迫的要求。可是在乡村居民或矿区职工面前,这些天经地义的道理似乎就说不太响了。笔者前几年去过山西,那是一个因长期大量开采煤炭而环境污染相当严重的省份,农民的生活仍然十分贫困,当地干部谈到环境保护时一脸的无奈:「没有办法啊,只能先污染后治理」。与都市居民的环保生态意识相比,生活在不同世界中的人们的道理是完全不同的。这一点在文化层面也表现得十分明显。从都市学人中的存在主义、尼采热、「后现代」,到普通城市百姓的消费主义、市民文化、港台电视剧热,再到农村的地方性自娱自乐和「封建迷信」,中国的文化结构呈现出一种多时代文化的混杂状态。值得注意的是,现在中国的电视节目基本上是面向城市中上阶层居民的,处于社会边缘的群体(比如农民)不得不每天观看那些与他们几乎完全不相干、甚至也不属于他们的时代的「城里人」的喜怒哀乐,这种电视文化对他们的心理影响及其社会后果值得深思。

 

  六、「断裂的社会」之演变前景

 

  1.信任结构解体后以强凌弱格局的形成

 

  中国社会正在发生的断裂的真正含义是,现存的社会制度框架已经不能容纳那些破碎的部份,也没有办法把它们重新整合起来。这时的社会问题事实上已超出了社会学通常讨论的社会分化与社会整合的范畴。与此同时,在这种断裂的基础上,中国的社会正在形成一种新的结构或者新的秩序,不过,这种新的结构或秩序是建立在一种畸形的社会关系和社会要素组合的基础上的。

 

  任何社会关系都必须建立在信任之上,中国的社会也毫无例外。社会的信任结构包括系统信任和个人信任两个层面。近年来中国的社会生活中出现了信任危机以及相应的社会秩序解体,这应当引起国人的严重关注。从「杀熟」现象(通过欺骗自己的熟人朋友而获利)的蔓延可以看出信任危机达到了什么程度。在中国社会中,基本的信任结构是围绕著「熟人」而建立起来的;相对于其他的信任结构而言,这种以「熟人」为基础的信任结构是最基本可靠的。「杀熟」现象的严重社会后果是将人与人之间残存的最后一点相互信任破坏殆尽――昨天还以为是最可信赖的人,今天就成了坑害自己、让自己上当的骗子。于是,人们除了自己以外,谁也不敢信任了。

 

  除了个人层面存在著信任危机之外,中国的社会中社会公信力也被破坏了。在一个正常的社会里,人们对社会系统的信任实际上反映了对社会秩序的信任,社会秩序的有效约束力无疑是以人们对它的信任为基础的。比如,人们需要相信社会中流通的货币,相信传媒上的消息(至少是有分析性地相信),相信气象部门发布的天气预报,需要信任政府并根据政府的政策调整自己的行为,也需要相信警察的公正和无私。对社会系统的信任实际上就是一种公信力,如果这个公信力出了问题,社会生活就会处于混乱状态。如果上面列举的这些信任都不存在了,社会生活中还会有秩序吗?正常的社会生活还能维持吗?

 

  信任结构解体之后,中国的社会处于一种完全没有信任结构的状态,这时候出现的不是规则的建立,而是以强凌弱格局的形成,这样的趋势现在正在中国的社会经济生活中出现。最近审结的刘涌黑社会犯罪团伙一案就可以说明这一点[6]。此案绝非偶见的案例,最近许多地方也发生过性质类似的物业管理公司殴打业主的事件[7],而在城市开发的拆迁过程中,开发公司使用黑社会力量的更是远非个别现象。[8]除了以暴力为基础的以强凌弱现象之外,还有一种制度性的以强凌弱――即行政性垄断、行业垄断以及寡头垄断。在90年代的资源重新积聚过程中,寡头垄断已开始在中国的经济社会生活中出现,它虽然不采用赤裸裸的暴力形式,但却与倚仗暴力的以强凌弱行为同样地蛮横无理。以强凌弱、社会暴力和寡头垄断,都是信任结构缺失之后形成的新的社会结构,其中的一些现象也许刚刚抬头,但应当引起高度警觉。

 

  2.防止社会生活的「西西里化」或「那不勒斯化」

 

  在面对社会信任严重缺失的状况时,中国面临的一个挑战是:如何防止社会生活「西西里化」或「那不勒斯化」。意大利的西西里及那不勒斯地区曾因黑手党猖獗而著名。学者们发现:在那里人们普遍地缺乏信任,即使遇到能给双方带来利益的事,彼此也不愿合作;人们甚至用互相损害的手法来竞争。这种信任缺失的社会传统是历史上形成的,那里的人们以往具有这样一些特徵:顺从而不是反抗统治,贵族贪图享乐,法庭对贵族卑躬曲膝,将个人利益置于公众利益之上,普遍的欺骗狡猾和偏袒,犯罪和谋杀流行等。换言之,那里的社会结构是以不信任为基础的。有学者指出,在西班牙统治该地区时期,「西班牙人不仅为达到统治目的而利用不信任,他们也教被统治的人民这么做,并把它一代一代向下传」。

 

  从某种意义上说,意大利这两个地区黑手党的猖獗就是对这种信任普遍缺失状况的反应。在这种自私和缺乏信任的社会中,人们唯一要做的就是如何使自己处于有利的位置;由于不存在最基本的公认规则和信任,人们无法用正常和谐的手段来达到上述目标,于是他们在争夺中最现实的目标不是战胜对手,而是伤害对手。「人们唯一的目标,就是从比自己地位高的人那里寻找特权,向跟自己地位相同的人强行要求特权,并把最小的一部份分给地位低的群体」。而黑手党的组织和行动方式无疑是最适应这种环境的。黑手党的「成功不仅在于它能够防御性地应对信任的缺乏,而且也能使用残忍的、必要的暴力手段,通过不断地排外,把不信任变成有利的行动。它最重要的行为就是在尽可能大的领域内垄断尽可能多的资源。」就整个社会来说,由黑手党来控制经济秩序和社会生活,尽管「交易成本要比一个信任社会中要高,但回报又比一点交易也没有要高一些」。

 

  黑手党不同于一般的犯罪团伙,它不仅仅是一个独特的社会群体,它还造就了一种新的社会秩序,一种以强化不信任为机制、以暴力为基础的相对稳定的社会结构。正如甘姆贝塔所指出的,在一个深度不信任的社会中,不管价值和文化规范是什么,强制和经济利益能在那些最接近黑手党的人中产生理性的适应行为。暴力成了合作的最主要机制,同时大量存在的黑帮规范又减少了暴力的使用。仅有暴力的威胁还不够,合作必也依赖于经济利益这个更强有力的武器。在群体内部,当面临被捕或生命威胁时,团结一致能减少违法活动的风险;在群体外部,可以形成更广泛的经济联系:如通过腐蚀公务员、向参选者提供支持等方式交换利益。这就是黑手党参与社会生活的最基本原则。

 

  针对中国的社会现状,从这样的分析角度来认识社会演变的可能,并非无稽之谈或危言耸听。

 

  3.当前基层官员的犯罪化、流氓化和黑社会化

 

  这里所说的犯罪化不是指刑事或经济犯罪,而是指政府的许多行为(甚至其日常管理活动)本身就是以违法甚至犯罪的形式进行的。例如,按照《行政处罚法》,省以下政府无权单独设定行政处罚,但为了「强化」地方或部门权力,几乎所有地方政府的「红头文件」都规定了名目繁多的处罚。这些规定其实全都是违法的,但各级政府正是以这种违法的手段在「执法」[9],一些以「红头文件」为指导的政府行为,有时其实是一种违法行为甚至是犯罪行为。它不仅造成社会秩序的紊乱,而且破坏了行政系统的社会公信力。

 

  基层政权的流氓化更值得注意。不少地方的县乡两级政府招收了一批类似于流氓的人员,为他们提供装备,委托他们去处理一些可能引起民众反抗的棘手任务,如市政管理、计划生育、强收摊派等。这实际上产生了政府机构流氓化的社会形像。此外,近年来对各级官员的纪律和道德约束日益松弛,不少官员每天出入酒楼夜总会,在那里决定公务、宴请交际,甚至公费或免费嫖娼,这种公务员的流氓化行为也令社会大众对政府官员深恶痛绝。

 

  根据已有报导,现在各地官员中也有不少人与黑社会团伙合作,参股开妓院或参与走私等违法犯罪活动。已经被打击的几个黑社会团伙案件中,每次都有很多当地官员深深卷入其中。如果这类现象继续发展下去,局部性的「西西里化」或「那不勒斯化」就可能出现。

 

  4.「断裂的社会」中的政府与秩序

 

  断裂的社会实际上对社会的管理提出了挑战,社会的断裂增加了社会管理的难度。但是,当前中国的社会管理恰恰进入了一种无力面对这一现实的状态。一方面,政府机构越来越庞大,过去十几年来虽然屡次精简机构和人员,但实际结果是政府机构和人员反而进一步膨胀;无论是政府机构的种类和数量,还是政府公职人员的规模,都远远超出了改革前的时期。不仅如此,各级政府机关的办公楼越来越漂亮堂皇,政府公职人员的消费也越来越豪华。另一方面,许多本应由政府机构承担的公共管理、服务职能和责任,却在很大程度上处于无人负责的状态,从市政管理、公共秩序到社会治安,人们都不难体会到这一点。难怪有香港居民来到内地后会产生一种十分突出的感觉:这里没有政府了。

 

  这种现象涉及到一个值得高度警惕的问题,就是政府行为的「市场化」和「企业化」。它主要表现在如下几个方面:其一,政府机构直接参与赢利性经营活动,这在基层政府更为普遍,地方政府几乎主要的「头头」都在抓「项目」,都强调「以经济建设为中心」,而政府的公共管理职能却明显地被忽视;其二,用行政权力牟取部门或官员个人的经济收入,很多部门和官员都忙于「创收」,如果找不到「创收」的机会就要「作局」,有的地方甚至把反对「法轮功」都当成了创收的机会;其三,以「为企业办实事」的名义介入企业活动,其实「办实事」是幌子,从中收费甚至从中营利才是真实的目的,结果由于「层层设卡」,整个社会经济生活的效率下降;其四,层层下达经济增长指标,片面地将经济增长速度作为衡量政府官员政绩的基本标准;其五,政府官员与企业私下结合,即通常人们所说的「官员傍大款」。

 

  政府行为的「企业化」、「市场化」必然导致政府公共管理职能的失效。所以目前在中国社会中,凡是与政府职能直接有关的领域几乎都处于衰败之中。例如,基础科学和尖端技术研究投入严重不足,科技发展缺乏后劲;基础教育、特别是农村的基础教育陷于困境,农村中相当多的贫困家庭子女上不起学,许多农村教师不能及时领到工资,城市中大中小学教学经费严重不足,优秀教师大量流失;严肃的文化和艺术因得不到政府的资助而处境日益艰难;法律的执行效率极低,社会公平得不到应有的保证。政府对经济利益的片面追求分散了政府机构对自己本应承担职能的关注,一些本来必须由政府处理的公共事务被推给企业。例如,打击假冒伪劣产品是政府无可推卸的责任,但现在政府却经常不加关注,只好由企业自行应付;又如,保护生态和自然环境是政府的重要职责,但各级政府一味追求经济增长,许多破坏环境、污染严重的项目就是各级政府立项承办的,结果生态环境的破坏就必然日趋严重。

 

  政府行为的「市场化」和「企业化」倾向所带来的消极后果是非常明显的。

 

  首先,政府机构从事赢利性的经营活动,将导致对其掌握的权力性资源或垄断性资源的滥用。利用权力性资源的活动,属于政府机构的腐败行为;利用垄断性资源的活动,则被称为行业的「不正之风」。这都是对公共资源的一种滥用,不仅会导致严重的社会不公,而且会造成社会功能的紊乱。

 

  其次,政府功能失效、社会生活失序的现象日益严重。政府机构「下海」虽然在一定程度上缓解了其行政经费紧张的问题,但同时也严重损害了政府的正常功能。政府是整个社会生活的「调节器」,政府功能的畸变在很大程度上意味著这个「调节器」丧失了作用,于是便导致社会生活中种种紊乱现象的发生。

 

  再次,公共事业逐渐衰败。在一个功能正常的社会中,绝大多数非赢利性的公共事业都是由政府经办,特别是科学、文化和教育事业就更应如此。然而近年来凡是由政府经办的公共事业几乎无一例外地都处于困境之中,不但难以正常发展,连生存下去也变得非常困难。

 

  此外还可以看到,政府机构在社会经济生活中越来越变得「与民争利」、「夺民之利」,政府机构的公共性、超越性明显异化了。当然,这个过程所伴随的必然是各级政府官员腐败机会的增加。

 

  在一个「断裂的社会」中,不同社会群体有著截然不同的要求,这种差异有时甚至会达到一种无法互相理解的程度,管理这样的社会无疑是十分困难的。一般来说,在特定发展阶段上,政府只能集中精力解决某一方面的问题,这就很容易造成对某些社会群体要求的忽视。所以,置身于「断裂的社会」中的政府和领导人必须对来自不同社会群体的互相矛盾而又各有其正当性的要求,有明智的态度并能妥善地协调;否则,就会埋下社会动荡的种子。而在政府行为日益「市场化」、「企业化」的情况下,政府机构不仅无法承担上述必要的功能,甚至其本身的活动可能就是激化社会矛盾的根源之一。

 

  【注释】

 

  [1]温铁军在「『通胀』和相关政策的讨论「一文中列举了一些类似说法:「城市好、农村不好;国有好、民营不好;股市好、企业不好;税收好、财政不好;上头好、下头不好」等等。 文载《世纪中国》网站(http://www.cc.org.cn/),上网日期2001年05月14日。

 

  [2]《福布斯》杂志评选2001年中国大陆百位首富企业家时提供的数据表明,仅前10位首富就拥有资产559亿元。

 

  [3]笔者与李强、沈原等发表的「中国社会结构转型的中近期趋势和隐患」一文采用了「总体性(totalist)」这个概念来描述社会主义国家的集权体制,并对中国的「总体性社会」特徵作了分析(见《战略与管理》1998年第5期)。本文所说的「总体性精英」和「总体性资本」均是「总体性社会」这一概念的延伸,以定义这种体制下的精英群体以及他们控制的资本或资源。

 

  [4]以北京市为例,一个农民工要想在北京市合法打工,首先要在户口所在省市区办理「流动人口证」并每年缴纳管理服务费50元至80元,到了北京后需要办理的各种证件多达6、7种,每人每年至少需要为此支出450元。

 

  [5]共青团广东省委的一项调查表明,64.4%的三资和私营企业拖欠、克扣农民工的工资,有的企业甚至无限期拖欠或拒发工资。

 

  [6]据报导,1995年刘涌通过贿赂渖阳市和平区劳动局的领导承包了该局下属的企业――太原街中华商场。后来刘涌纠集了一帮地痞无赖,用打、砸、砍、杀等种种卑劣手段,把生意迅速扩大到了烟草、服装、餐饮、娱乐、房地产等行业。他在渖阳市曾是个有名的「企业家」和「成功人士」,拥有20多个下属企业、3,000多名员工、7亿元资产,拥有渖阳市人大代表、致公党渖阳直属支部组委等头衔。以刘涌的弟弟――原渖阳市和平区公安分局警长刘军为首的一夥人也加入了这个犯罪团伙。辽宁省技术监督信息研究所三名执法人员曾到刘涌经营的「百佳超市」检查,发现该店出售的酒类和化妆品不符合有关规定,却遭到刘涌的追杀。据该研究所监督管理科原科长回忆:「当时我们已经走出百佳超市,后面突然冲出十几个人,拿著刀就砍,最后我们被送到医院抢救。事情发生后,最后没有结果,不能正确解决,甚至凶手都抓不到,其他执法人员也受影响,我们以后没查过刘涌。」

 

  [7]比如,北京市「鹏润家园」、「天通苑」、「银枫家园」、「北苑家园」等小区的业主都被殴打过;广州也发生过白云区「法春兰花园」业主被物业公司殴打等事。

 

  [8]例如,「呼和浩特市城乡建设房屋拆迁有限责任公司」这个全民所有制企业先后雇用40多人(绝大部份是社会闲散人员)承揽拆迁业务,因拆迁发生故意伤害他人案件10余起,打伤30馀人,使许多拆迁户深受其害并迁怨于政府。

 

  [9]在农村地区,违法行政的问题就更加突出。比如,乡镇一级的司法所本来无权查处违反《治安管理处罚条例》的案件,只有公安机关才有权如此做,可某镇司法所一年就查获农民赌博案件181起,罚没款总金额32万多元,查处嫖娼案件31起,罚款36人次12万多元。此外,大部份乡村干部都公然违反法律规定,在徵收税费过程中对交不起税费的农民「强制执行」。按照有关法规,这种「强制执行」应由乡镇人民政府或村委会向法院申请后,经法院裁定才能执行。但在绝大多数情况下,乡村两级干部都是自行签发「强制执行」通知,组织「收缴队」到农户家强制收缴,任意查抄没收农民的财物,甚至拘留或殴打农民。 [END]